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অনুবাদ গџ 

গাсীবাদী 

মূল (ওিড়য়া) :  পেৰশ কুমাৰ পাটনায়ক 

অনুবাদ  : নৱকুমাৰ িমϜ 

 

 মহাЮা গাсীক ѾচϠুেৰ দশ κন কৰাৰ έসৗভাগҝ έহাৱা έতেৱইঁ έসই অНলৰ  একমাϏ বҝΝЅ৷ উৈনশ 
শ আঠΝϏশ ρীѭাяত έযিতয়া মহাЮা গাсী ষѮবাৰৰ বােব উিৰষҝাৈল আিহ έবৰেবাইত অৱѸান ςহণ 
কিৰিছল, έসই সময়ত έতওঁ দুই পইচাৰ Μটকট কাΜট έবৰেবাইত অনুΜѮত গাсী ϕদশ κনী দশ κন কিৰিছল৷ 
গাсীক έহপাহ পলুৱাই ওচৰৰ পৰা চাইিছল৷ έসইিদনাৰপৰা έতওঁ ίহ পিৰল গাсীবাদী৷ έতিতয়াৰপৰাই έতওঁ 
খгৰ িপсা, যতঁৰত সূতা কটা ϕভৃিত কায κ আৰј কিৰেল৷ ৰাѷােৰ έখাজ কঢ়াৰ সময়ত έতওঁৰ িপছফােল 

থকা মানহুেবােৰ έযিতয়া έকাৱাকুই কিৰিছল έয এইজেনই έসই ভাগҝবান কুলমিণ িবѩাল, িযেয় Ѿ-চϠুেৰ 

মহাЮা গাсীক έদিখিছল; এই কথা ზিন έতওঁ বৰ গব κ অনুভৱ কিৰিছল৷ 

 ইিতমেধҝ έদশৈল Ѿাধীনতা আিহিছল আ Ѿাধীন ভাৰতত έতওঁ গাсীবাদী পিৰচেয়েৰ কালািতপাত 
কিৰিছল৷ Ѿাধীনতা বা গণতϴ িদৱস উপলেϠ গাৱঁৰ উИ ϕাথিমক িবদҝালয়খনত মুখҝ অিতিথেপ 
দুআষাৰ ক’বৈল িনমিϴত έহাৱাৰ পৰত έতওঁ বৰ আেৱগϕৱণ ίহ পিৰিছল৷ έতওঁ Ѿাধীনতা আেрালনৰ 

িবষেয় ίক ίক কাΝр έপলাইিছল৷ ϕথম গাсী দশ κনৰ অনুভৱ বণ κনা কিৰ έতওঁ িশহিৰত ίহ পিৰিছল৷ 

 কুলমিণ িবѩােল িবদҝালয়ৰ ছাϏ-ছাϏীসকলক গাсীৰ িবষেয় িযেবাৰ কথা ზনাইিছল, έসই 

তথҝেবাৰ έতওঁৰ সѕূণ κ িনজৰ সংςহ আিছল৷ έসই তথҝেবাৰ সѕকκত έকােনা ঐিতহািসক দѷােবজ 

পাবৈল নাই৷ έতওঁৰ ভাষণত িবেশষৈক িতিনটা কথাই ϕাধানҝ লাভ কিৰিছল, έসয়া হ’ল– ϕথম, গাсীৰ 

লাখΜুটডাল সѕেকκ, িеতীয়, পইঁতা ভাত ϕসংগ আ তৃতীয়েটা হ’ল গাсীজীৰ হিৰজন িচоা৷ 

 গাсীজীেয় ίল ফুৰা লাখুΜটডাল উিৰষҝাৰ বুিল έতওঁ গেব κেৰ ίকিছল৷ গাсীজীক έসই লাখΜুটডাল 
আচায κ হিৰহেৰ έবৰেবাইত িদিছল৷ গাсীজীেয় লাভ কৰা আটাইেবাৰ উপহাৰ িনলাম কিৰিছল যিদও έসই 
লাখΜুটডাল িকᅀ লগেত ৰািখিছল৷ έবৰেবাইত গাсীজীক ৰািখবৰ বােব িযেটা কুটΣৰ িনম κাণ কৰা ίহিছল, তাৰ 

আেশপােশ সাপ থকা বুিল গাсীজীক έকাৱাৰ লগেত লাখুΜটডাল লগেত ৰািখবৈল έতওঁক পৰামশ κ িদয়া 
ίহিছল৷ গাсীেয় িকᅀ কথাষাৰ হািঁহ হািঁহ উৱাই িদিছল৷ έতওঁ ίকিছল– ‘মই অিহংসাত িবѩাসী৷ মই 

έকিতয়াও সাপ মৰা নাই৷ সােপ έকিতয়াও আমাৰ আϜমত ϕেৱেশা কৰা নাই৷ িকমানিদন মই বেন-জংঘেল 

িদন িনয়াইেছা,ঁ সােপ িকᅀ έকিতয়াও আমাৰ কাষ চপা নাই৷ িকᅀ মই এই লাখΜুটডাল ৰািখম৷’ উিৰষҝাৰ 

এই লাখুΜটডাল έতওঁ এবাৰ έহৱাইিছেলই, খবৰ পাই আচায κ হিৰহেৰ আিহ έতওঁক পুনৰ এডাল লাখΜুট 

έযাগান ধিৰেল৷ উিৰষҝাৰ এই লাখΜুটডাল িচৰিদন έতওঁৰ হাতত έশাভা বধ κন কিৰ ৰ’ল৷ 

 িеতীয় চাНলҝকৰ তথҝΜট আিছল পইঁতা ভাত সѕকλয়৷ έসৱাςামত এবাৰ বቍ পিৰমাণৰ ভাত ৰািহ 

হ’ল৷ খাদҝিখিন নѭ হ’ব বুিল আশংকা কিৰ গাсীজী বҝিথত হ’ল৷ έতিতয়া έতওঁক έকাৱা হ’ল– নাই, έকেনৈক 

নѭ হ’ব? আিম ইয়াক পইঁতা বনাম৷ গাсীেয় সুিধেল- এই পইঁতা িক বᄿ ? έতওঁ έদিখেল- ভাতত পানী ঢািল 

পইঁতা বেনাৱা হ’ল আ পৰৱতλ সময়ত তাৰ সদবҝৱহাৰ কৰা হ’ল৷ গাсীজী সুখী হ’ল৷ έতওঁৰ উিৰয়াৰ এই 
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পдিতৰ ϕশংসা কিৰেল আ কᄿৰবাক ক’έল– ‘তΦ িম এই পдিত ভালদেৰ িশিক έলাৱা, যােত ইয়াক আিম 

আϜমেতা বҝৱহাৰ কিৰব পােৰা৷ঁ’ 

 গাсীজী সѕকκত গাсীবাদী কুলমিণ িবѩালৰ তৃতীয়েটা তথҝ আিছল এেনধৰণৰ– গাсীজীেয় 

হিৰজন শяেটা আ হিৰজন িচоা আহৰণ কিৰিছল উিৰষҝাৰপৰা৷ পুৰীৰ জগтাথ মΝрৰত তথাকিথত 

িনєজািতৰ έলাকৰ ϕেৱশ িনিষд আিছল৷ ϕথমবাৰ পুৰী আগমনৰ সময়ত έতেখেত মΝрৰৰ িসংহеাৰৰ 
সфুখত িথয় ίহ  এই কথা লϠҝ কিৰিছল আ মনত বৰ দুখ পাইিছল৷ উিৰষҝাৰ গােঁৱ-ভূেঞ Ϙিম ফুৰা 
কালেছাৱােতা έতওঁ সমাজৰ এই িনєেϜণীৰ έলাকসকলৰ দুখ-দুদκশা, অѺৃশҝতাজিনত έভদভাৱ έদিখ 

ভািগ পিৰিছল৷ ফলѾেপ έতওঁ এই মানুহিখিনক সфানজনকভােৱ িনেদκশ কিৰবৈল হিৰজন শяেটাৰ সΜৃѭ 

কিৰেল আ হিৰজন পদযাϏা আৰј কিৰেল৷ έতওঁ পুৰীৈল আিহেলই িসংহеাৰ বс ίহ পিৰিছল৷ পুৰী 
নগৰখনত ক’লা পতাকা ϕদশ κন কৰা ίহিছল৷ έতওঁ έকিতয়াও জগтাথ দশ κন কিৰব পৰা নািছল৷ έতওঁ 

ίকিছল- পুৰী মΝрৰত έযিতয়া হিৰজন ϕেৱশ কিৰব, έতিতয়ােহ মই জগтাথ দশ κন কিৰম৷ অৱেশҝ έতওঁৰ 

জীৱনকালত έসয়া সјৱ ίহ নুΜঠল৷ পুৰীৰ জগтাথ মΝрৰত হিৰজনৰ ϕেৱশ Ѿীকৃত হয় ১৯৪৮ ρীѭাяত, 

গাсীজীৰ মহাϕয়াণৰ পাছত৷ গাсীবাদী কুলমিণ িবѩােল έযিতয়া ভাষণত এই কথােবাৰ ίকিছল, έতওঁ আশা 
কিৰিছল ল’ৰা-έছাৱালীেবােৰ িন(য় হাততািল বজাব, িকᅀ িসহঁত έতিতয়া এই িচоাত মЍ ίহ আিছল- 

έকিতয়াৈলেনা সভা έশষ হ’ব, তাৰ পাছত আিম িক খাবৈল পাম- িবѴুট έন বুΝрয়া-ভূΝজয়া? িবদҝালয়ৰ 

ϕধান িশϠক লেїাদৰ নрই হাত তািল মািৰ কুলমিণ িবѩালক উৎসািহত কিৰবৈল έচѭা কিৰিছল; যিদও 

έতওঁ জােন έয িবѩােল έসই এেকিখিন কথােকই ϕিতবছেৰ ίক আিহেছ৷ 

 ϕধান িশϠক লেїাদৰ নрেৰা গাсীবাদৰ ϕিত িকছΦ  পিৰমােণ দুব κলতা আিছল৷ έসেয় έতওঁ 
িবদҝালয়ত ছাϏ-ছাϏীসকলক শাৰীিৰক পিৰϜম কেৰাৱাৰ পϠপাতী আিছল৷ έসইবােব িবদҝালয়খনত ছাϏ-

ছাϏীসকেল পঢ়া-ზনাৰ লগেত পাচিলৰ έখিতও কিৰবলগীয়া ίহিছল৷ িকᅀ ইয়ােক ίল গাওঁবাসীেয় 

িবেৰািধতা কিৰ অিভেযাগ কিৰিছল έয িশϠেক ল’ৰা-έছাৱালীেবাৰক খটΦ ৱাই ধন উপাজκন কিৰ িনজৰ έপট 

ভৰাইেছ৷ িবদҝালয়ত পাচিলৰ έখিত কৰােটা এক জীৱনমুখী গাсীবাদী িচоাধাৰা৷ έসেয় এই কামত কুলমিণ 
িবѩালৰ অকুХ সমথ κন পাব বুিল ϕধান িশϠেক আশা কিৰিছল৷  

 έসইবাৰ έযিতয়া Ѿাধীনতা িদৱস পালনৰ সময় আিহল, ϕধান িশϠক লেїাদৰ নрই গাсীবাদী 
কুলমিণ িবѩালৰ ঘৰৈল গ’ল έতওঁক িনমϴণ জনাবৰ বােব৷ িকᅀ ϕিতবছেৰ উৎসাহ έদখুৱাই অহা কুলমিণ 

িবѩােল এইবাৰ আ(য κজনকভােৱ অিনИা  ϕকাশ কিৰ ক’έল- মই ভািবব লািগব৷ এিতয়া আ ভাষণ িদয়াৰ 

ইИা নাই৷ আনিক ভিৱষҝতৈলও৷ 

 আচিৰত ίহ পিৰল ϕধান িশϠক লেїাদৰ নр৷ έতওঁ ক’έল- আপুিন এয়া িক কথা ίকেছ ? 

 িনজৰ έϠাভ বҝЅ কিৰেল কুলমিণ িবѩােল৷ έতওঁ ক’έল- মই লϠҝ কিৰেছা,ঁ আΝজকািলৰ ল’ৰা-
έছাৱালীেবােৰ গাсীৰ কথা ზিনবৈল আςহী নহয়৷ িসহঁেত Ѿাধীনতা উপেভাগ কেৰ িকᅀ এই Ѿাধীনতা 
έকেনৈক আিহল, িকমান সংςামৰ িপছত এই িদন আিহল, έসইেবাৰ জািনবৈল িসহঁত মুেঠই আςহী নহয়৷ 

 িনজৰ যΝুЅ দাΜঙ ধিৰেল ϕধান িশϠেক- িসহঁত έকেনৈক আςহী হ’ব, আিম έসই ইিতহাস িসহঁতক 

জনাব লািগব৷ বুজাব লািগব έয িয Ѿাধীনতা έতামােলােক উপেভাগ কিৰছা, έসয়া িনেজ িনেজ অহা নাই৷ 
ইয়াৰ পাছত আেছ হাজাৰ হাজাৰ έলাকৰ বিলদান, Ѿাথ κতҝাগ, আেрালন আ সংঘষ κ৷ আিম নক’έল িসহঁেত 

বা έকেনৈক জািনব? 
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 ϕধান িশϠকক িবΝѼত কিৰ কুলমিণ িবѩােল এইবাৰ έতওঁৰ কথািখিন ঘৰূাই আিনেল িনজৰ ঘৰৰ 
ফােল৷ έতওঁ ক’έল, মই Ѵুলৰ ল’ৰা-έছাৱালীেবাৰতৈক িনজৰ ঘৰৰ ল’ৰা-έছাৱালীেকইটাৰ কথােহ έবিছৈক 

ভািৱেছা৷ঁ  

 ϕধান িশϠেক সুিধেল- মােন? 

 ◌ঃ έমাৰ ল’ৰা-έছাৱালীেকইটাও έমাৰ কথা নুზেন৷ সকেলা কথােত έমাৰ িবেৰািধতা কেৰ৷ মইেনা িক 

গাсীবাদী, িযেয় িনজৰ ল’ৰা-έছাৱালীেকইটােক ভালদেৰ গিঢ়ব έনাৱািৰেলা৷ঁ আনৰ ল’ৰা-έছাৱালীেবাৰক 

উপেদশ িদবৈল έমাৰ িক ίনিতক অিধকাৰ আেছ? 

 : আেপানাৰ ল’ৰা-έছাৱালীেয় িক আেপানাক নামােন? 

 έশাকাকুল কেХেৰ কুলমিণ িবѩােল ক’έল- িসহঁতৰ কাম-কাজ έমাৰ পচр নহয়৷ ডাঙৰেটােৱ 

িনয়িমত মদҝপান কেৰ, έবশҝালয়ত ίগ পিৰ থােক৷ িস তাৰ পЭীক ঘৰৰপৰা έখিদ পΜঠয়াইেছ৷ মাজেুটােৱ 

ডকা-হকা িদ έমাৰ নামত বজাৰত চাрা έতােল৷ ѓক অিফচত ვЦািগিৰ কিৰ Μঠকা-ঠΦ কুিল আদায় কেৰ৷ 
সেটােৱ έভজাল বᄿৰ বҝৱসায় কেৰ৷ িনজৰ ল’ৰা-έছাৱালীৰ এেন ίনিতক অধঃপতন মই বা έকেনৈক 

সহҝ কেৰা?ঁ έমাৰ িনজেক িধЃাৰ িদবৰ মন ίগেছ৷ 

 কুলমিণ িবѩালক ϕেবাধ িদবৈল ϕধান িশϠক লেїাদৰ নрই গাсীজীৰ জীৱনৰ পৰা িকছΦ  কথা 
ზনােল৷ έতওঁ ক’έল- ইয়ােক ίল মেনাѷাপ নকিৰব িবѩাল ডাঙৰীয়া৷ গাсীজীৰ জীৱনৈলও এেন সমসҝা 
আিহিছল৷ έতওঁৰ চািৰ পুϏৰ আটাইেকইজন έতওঁৰ অনুগামী নািছল৷ ডাঙৰ পুϏ হিৰলালেতা সѕূণ κ 
িবপৰীত আিছল৷  

 গাсীজীৰ έজҝѮ পুϏ হিৰলাল সѕেকκ έতওঁ িযিখিন কথা ক’έল έসইিখিন হয়েতা কুলমিণ 

িবѩালেৰা অজানা আিছল৷  

 ϕধান িশϠেক ক’έল- হিৰলাল আিছল মহাЮা গাсীৰ বৰপুϏ৷ έতওঁ িনয়িমত মদҝপান কিৰিছল৷ 
িনয়িমত έবশҝাগমন কিৰিছল৷ দুবাৰৈক ধম κ পিৰৱত κন কিৰিছল৷ έতওঁ িনজৰ িববািহতা পЭীক তҝাগ 
কিৰিছল৷ িবিভт ঠগ-ϕৱНনাত জিড়ত আিছল আ έজলৈল ίগিছল৷ έতওঁ সѕূণ κ উИৃГল জীৱন যাপন 

কিৰিছল আ মহাЮা গাсীেয় বቍ έচѭা কিৰও হিৰলালক সংেশাধন কিৰব পৰা নািছল৷ 

 দীঘ κѩাস έপলাই কুলমিণ িবѩােল ক’έল, মই অৱেশҝ এই সѕেকκ িকছΦ  কথা জােনা৷ িকᅀ এই 

সѕেকκ গাсীজীৰ জীৱনীত এেকা িবচািৰ έপাৱা নাযায়৷ 

 ϕধান িশϠেক ক’έল- জীৱনীত এইেবাৰ কথা নথকাই ভাল৷ আিম গাсীজীৰ জীৱনৰ উϪল 

িদশেবাৰতেহ আেলাকপাত কিৰব লােগ৷ িকᅀ সমােলাচকসকেল কয় έয έতওঁ জািতৰ িপতা হ’ব পািৰেল 

যিদও সফল িপতৃ হ’ব έনাৱািৰেল৷ িযেয় িযমােন মহাপুষ নহওক িকয়, έতওঁেলাকেৰা িকছΦ  িকছΦ  িবফলতা 
থােক৷ 

 এইবাৰ কুলমিণেয় সিুধেল- িকᅀ গাсীজীেয় জীৱনৰ ইমান ডাঙৰ সমসҝা বা έকেনদেৰ অিতοম 

কিৰিছল?  

 লেїাদেৰ অলপ হািঁহেল আ উЫৰ িদেল- έসইবােবইেতা έতওঁ মহাЮা৷ আপুিন এজন ϕকৃত 

গাсীবাদী, আপুিনও পািৰব৷ আপুিন হতাশ নহ’ব৷ 
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 কুলমিণৰ মুখত এেচেৰঙা হািঁহ িবিৰΜঙ উΜঠল৷ Μঠক আেছ, কাইৈল বা মই Ѵুলৈল যাম৷ আমাৰ 

ল’ৰা-έছাৱালীেবাৰক আিম গিঢ়ব লািগব৷ ভিৱষҝতৰ বংশধৰেবাৰক আিম έদশেϕিমক িহচােপ গিঢ়ব লািগব৷ 

 লেїাদৰ উভিত আিহল৷ িবদҝালয়ত ছাϏ-ছাϏীেয় কৃিষ-কম κ কৰােটা গাсীবাদী নীিত বুিল ভাষণত 

উেѣখ কিৰবৈল έতওঁ কুলমিণক পৰামশ κ িদব বুিল ভািবিছল যিদও έতওঁ έসই পিৰেৱশ নাপােল৷ ‘হ’ব বা, 

কাইৈলও ক’ব পৰা যাব’, έতওঁ ভািবেল৷ 

 উভিত অহাৰ বাটত ϕধান িশϠক লেїাদৰ অϕতҝািশতভােৱ মুখামুিখ হ’ল বীৰবৰৰ স’έত৷ বীৰবৰ 

গাсীবাদী কুলমিণৰ έজҝѮ পুϏ৷ গাсীবাদীৰ দৃΜѭত এটা নѭ চিৰϏ৷  বীৰবেৰ িচধািচিধৈক লেїাদৰক সুিধেল– 

‘মাѭৰ, আপুিন έয ϕিতবছেৰ έদউতাক ভাষণ িদবৈল মািত িনেয়, তাৰ িবিনময়ত έতওঁক িকবা িদেয় έন িবনা 
পইচাত কাম আদায় কেৰ?’  

 এেনধৰণৰ এটা অϕতҝিশত ϕѨত িবেমাৰত পিৰ যায় লেїাদৰ নр৷ έতওঁ কয়– ‘িক আ িদম? 

সфান সহকােৰ έতওঁক মািত িনওঁ, আদৰ-সфান কেৰা,ঁ ল’ৰা-έছাৱালীেবাৰক έতওঁ Ѿাধীনতা সংςামৰ কথা 
কয়৷ 

 বীৰবেৰ পুনৰ έসােধ– ‘Ѵুলৰ পুΝঁজত টকা-পইচা নাই έনিক? ল’ৰা-έছাৱালীেবােৰেতা অоতঃ বুΝрয়া-
িবѴুট পায়৷ ভাষণেটা έতেনহ’έল িবনা পইচােত ίহ যায়?’ 

 লেїাদেৰ িনজৰ অসহায়তা ϕকাশ কেৰ– ‘নাই, ভাষণৰ বােব অৱেশҝ έকােনা অথ κৰ বҝৱѸা নাই৷’ 

 বীৰবেৰ έতওঁৰ ৰায় ზনাই িদেয়– έতেনহ’έল έতওঁ এইবাৰ έনােযাৱােটােৱই উিচত৷ 

 পাছিদনা έপাсৰ আগѭ৷ Ѿাধীনতা িদৱস পািলত হ’ল িবদҝালয়ত৷ ল’ৰা-έছাৱালীেবােৰ ϕভাত έফিৰ 

কিৰেল৷ জাতীয় পতাকা উেЫািলত হ’ল৷ জাতীয় সংগীত পিৰেৱিশত হ’ল৷ মােথা গাсীবাদী কুলমিণ িবѩােল 

মুখҝ অিতিথ িহচােপ অংশςহণ নকিৰেল৷ έতওঁ আিহ έনােপাৱা বােব ϕধান িশϠেক ছাϏ এজনক কুলমিণ 

িবѩালৰ ঘৰৈল পΜঠওৱাত জনা গ’ল, έতওঁ অসুѸ৷ 

 έসইিদনাই আেবিল ϕধান িশϠেক কুলমিণ িবѩালৰ ঘৰৈল গ’ল έতওঁৰ অসুѸতাৰ খবৰ ল’বৈল৷ 
সেрহ এটা ίহিছল, জােনাচা বীৰবেৰ έতওঁক আিহবৈল িনিদেল৷ িকᅀ ঘৰ έপাৱাৰ পাছত έতওঁ έদিখেল 

কুলমিণ সচঁাৈকেয় অসুѸ৷ έদহত έতওঁৰ έবেЦজ৷ 

 ϕধান িশϠেক সুিধেল– ‘হঠােত আেপানাৰ িক হ’ল? ক’ৰবাত পিৰল έনিক?’ 

 িনє কХѾেৰেৰ কুলমিণেয় ক’έল– ‘সচঁা কথােটা কমেন?’ 

 ϕধান িশϠেক ক’έল- কওক, গাсীবাদীেয় έকিতয়াও িমছা কথা নকয়৷ 

 কুলমিণেয় ক’έল- সচঁা কথােটা িকᅀ বৰ মম κᅀদ৷ 

 :  মােন? 

 : έমাৰ এই অৱѸা কিৰেছ বীৰবেৰ৷ ϕথেম িস έমাক Ѵুলৈল যাবৈল মানা কিৰেল৷ ক’έল, িবনা 
পািৰϜিমকত তΦ িম িকয় ভাষণ িদবৈল যাবা? έতামাৰ নামত মাѭৰসকেল পইচা মািৰ খাই আেছ৷ এই কথা 
হ’ব έনাৱািৰব৷ মই তাৰ কথা নზুিনেলা৷ঁ Ѿাধীনতা িদৱসৰ উৎসৱক έকােনাবা গাсীবাদীেয় জােনা 
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আওকাণ কিৰব পােৰ? মই έযিতয়া যাবৈল ওলােলা,ঁ িস έমাক মাৰধৰ কিৰেল৷ মই তলৈল পিৰ গ’έলা৷ঁ তাৰ 

পাছত έমাৰ এই অৱѸা৷ 

 : কথােটা মুেঠই ভাল নহ’ল৷ 

 ::  িকᅀ মই িক কিৰব পােৰা?ঁ হাজাৰ হওক, িস έমাৰ পুϏ৷  

 : পুϏ হ’έল িক হ’ল? ইয়াৰ ϕিতবাদ έহাৱা দৰকাৰ৷ 

 : মাѭৰ, আপুিনেতা গাсীৰ িবষেয় বቍত পঢ়া-ზনা কিৰেছ৷ মই মােথা έতওঁৰ পদাংকেহ অনুসৰণ 

কিৰেছা৷ঁ আপুিনেয়ই বা কওকেচান, গাсীজীেয় এই পিৰিѸিতত িক কিৰেলেহঁেতন? 

 : মই িযমানদৰূ জােনা,ঁ গাсীৰ জীৱনত এেন ঘটনা ঘটা নািছল৷ গাсীৰ বৰপুϏ হিৰলাল উশৃংখল 

আিছল সচঁা, িকᅀ έতওঁ έকিতয়াও গাсীজীৰ গাত হাত έতালা নািছল৷ হিৰলােল গাсীজীক বৰ ভয় কিৰিছল৷ 

 : έমাৰ পুϏইও έমাক বৰ ভয় কেৰ৷  

:  হিৰলালৰ অоৰত িক আিছল তাক হয়েতা έকােনও নাজািনিছল৷ িকᅀ গাсীজীৰ গাত হাত 

έতালাৰ কথা έতওঁ হয়েতা έকিতয়াও ভবা নািছল৷ 

 : িকᅀ বীৰবেৰ আেপানাৰ গাত হাত িদেল৷ 

 : έবাধহয় έমাৰ পুϏ হিৰলালতৈকও অিধক নীচ, অিধক উИংৃখল৷ 

 :  িকᅀ হিৰলালৰ জীৱনৈল মতৃΦ ҝও আিহিছল অিত έশাচনীয়ভােৱ৷ έভাক আ έৰাগত জজκিৰত ίহ 

হিৰলােল έবাїাইৰ এখন হΟѺতালত έশষ িনѩাস তҝাগ কিৰিছল৷ έতওঁৰ যϤা ίহিছল৷ গাсী হতҝাকাЦৰ 
পাছত έতেখতৰ সৎকাৰত চািমল হ’বৈল হিৰলােল বቍ έচѭা কিৰিছল যিদও έতওঁক িকᅀ έকােনও 

িনিচিনেল৷ έসই অিоম έশাভাযাϏাত সমেৱত হাজাৰ হাজাৰ মানুহৰ έকালাহলৰ মাজত - ‘মই গাсীৰ 

বৰপুϏ, έমাক মুখািЍ কিৰবৈল িদয়া’- হিৰলালৰ এই িচঞৰ তল পিৰ ίৰিছল৷ গাсীজীৰ মুখািЍ কিৰিছল 

έতওঁৰ কিণѮ পুϏইেহ৷ 

 িবচিলত ίহ কুলমিণ িবѩােল ϕѨ কিৰেল- হিৰলালৰ কথা বা এিতয়া বাদ িদয়ক, έমাৰ কথা কওক৷ 
মই এিতয়া িক কৰা উিচত? 

 িচоামЍ হ’ল ϕধান িশϠক লেїাদৰ নр৷ ই এক দুহ ϕѨ, ইয়াৰ উЫৰ িদয়ােতা ইমান সহজ নহয৷ 
িপতৃসকেল পুϏৰপৰা িচৰিদন আশা কেৰ έসৱা-যЭ-সфান, িকᅀ έযিতয়া έসই পুϏই িপতৃৰ গাত হাত 

έতােল, অসহায় ίহ পেৰ িপতৃ৷ এই পিৰিѸিত বা সমসҝাৰ সমাধান έকােনা শাϿ-পুৰাণেত নাই৷  

 লেїাদৰ নрই έশষত ক্’έল- আপুিন গাсীেয় এিৰ ίথ έযাৱা পেথেৰ আগবাঢ়ক৷ মহাЮা গাсীেয় 

পুϏ হিৰলালক তҝাজҝপুϏ কিৰিছল৷ আপুিনও তােকই কৰক৷ 

 লেїাদৰ নр উভিত আিহিছল৷ 

 বািহৰত পুনৰবাৰ έতওঁ মুখামুিখ ίহ গ’ল বীৰবৰৰ স’έত৷ বীৰবেৰ সচঁাৈকেয় έযন έতওঁেকই অেপϠা 
কিৰ আিছল৷ বীৰবেৰ এইবাৰ লেїাদৰৰ চকুৈল িহংϞ পზৰ দেৰ চাইিছল৷ িয ল’ৰাই িনজৰ িপতৃৰ গাত হাত 

তΦ িলব পােৰ, িস িহংϞ পზ নৈহ বা িক? 
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 বীৰবেৰ সুিধেল- έকেন έদিখেল? বুঢ়াৰ মΝѷѬৰ িবকৃিত আৰј ίহেছ৷ 

 এেকা নজনাৰ অিভনয় কিৰ লেїাদেৰ ক’έল, έতওঁৰ িক ίহেছ? বৰ অসুѸ έযন έদখা ίগেছ৷ 

 বয়স হ’ল নহয়, মূেৰ আ কাম নকেৰ৷ আদশ κৰ নামত িকছΦ মান অবাѷৱ কথা ίক থােক৷ য’έত 

ত’έত পেৰ, কѭ পায়৷ তথািপ আদশ κ έনেৰ৷ 

 লেїাদেৰ Ϡীণ ϕিতবাদ কিৰ ক’έল- আদশ κ িক িকবা έবয়া কথা? সকেলা মানহুৰ এেকা এেকাটা 
মূলҝেবাধ থকা উিচত৷ আদশ κ থকা উিচত৷ যিদ আদশ κ বা মূলҝেবােধই নাথািকল, έতেনহেল মানুহৰ আ 

থািকল িক? 

 উদЦভােৱ পুনৰ বীৰবেৰ ক’έল, বুΝজেছেন মাѭৰ, έমাৰ কথা আপুিন Μঠক ধিৰব έনাৱািৰেল৷ 
Ѿাধীনতাৰ িপছত গাсীবাদৰ আ িক অথ κ আেছ? গাсীেয় ίকিছল- ইংৰাজী িশϠা ভাল নহয়, έদশী 
িশϠােৰ পঢ়া-ზনা কৰা৷ έদশী িশϠা ল’έল আপুিন িক মাѭৰ হ’ব পািৰেলেহঁেতন? έদেশ আვৱাব 

পািৰেলেহঁেতন? গাсীেয় ίকিছল- আমাক উেদҝাগ-কাৰখানা নালােগ, কুটΣৰ িশџ কৰা৷ িবেদশী বᄿ এৰা, 
έদশীেৰ কাম চেলাৱা৷ έতেনকুৱা έহাৱা হ’έল আমাৰ έদশ আΝজ ক’ত পিৰ থািকলেহঁেতন৷ বুঢ়াই έসই পুৰিণ 

সাচঁেত চেল৷ έকৱল উপেদশ িদেয়- কাΜট িপсা, কুΜট έখাৱা৷ িক অবাѷৱ পিৰকџনা ! 
 নাই, আ বীৰবৰৰ স’έত যΝুЅ কিৰ লাভ নাই৷ িকᅀ বীৰবেৰ িযেবাৰ ίকিছল, έসইেবােৰা এেকবােৰ 

অযΝুЅকৰ নািছল৷ গাсীেয় িয ίকিছল, έসয়া হয়েতা ϕাক Ѿাধীনতা কালৰ বােব Μঠক আিছল৷ িকᅀ 

ѾৰােজাЫৰ ভাৰতৰ বােব έসইেবাৰ অচল মুϒাৰ দেৰ৷ ϕগিত আ িবকাশৰ বােব িবেদশী ভাষা, িবেদশী 
ϡান-έকৗশল িনতাоই ϕেয়াজন৷ 

 কথাৰ গিত সলিন কিৰবৰ বােব লেїাদেৰ বীৰবৰক সুিধেল- এিতয়া আপুিন িক কিৰ আেছ? 

 বীৰবেৰ িনজৰ কম κসূচীৰ বҝাখҝা আৰј কিৰেল৷ έতওঁ ক’έল- মই এিতয়া Ѿাধীনতা সংςামী 
গাсীবাদীসকলৰ উЫৰািধকাৰীসকলক সংগΜঠত কৰাৰ কাম আৰј কিৰেছা৷ঁ আমাৰ έদশৰ আটাইতৈক 
িনয κািতত έকান বুিল যিদ ϕѨ কৰা হয়, έসয়া হ’ল আমাৰ έদশৰ গাсীবাদীৰ পুϏ-কনҝাসকল৷ বােপকসকল 

গ’ল Ѿাধীনতাৰ ৰণৈল৷ έজলত έসামাল৷ έতওঁেলাকৰ পিৰয়ালৰ ওপৰত পুিলচৰ িনয κাতন বািঢ়ল৷ ল’ৰা-
έছাৱালীেবাৰৰ অৱѸা দলিনত έপানা έমলাৰ έলখীয়া হ’ল৷ έতওঁেলােক ভালদেৰ পঢ়া-ზনা কিৰবৈল, জীৱন 

গিঢ়বৈল সুিবধাই নাপােল৷ ϕকৃত মাগ κদশ κনৰ পৰা έতওঁেলাক বΝНত হ’ল৷ έসেয় এই অৱেহিলত, বΝНত, 

ϕতািৰত মানুহিখিনক মই সংগΜঠত কিৰব খুΝজেছা৷ঁ আিম চৰকাৰৰপৰা আমাৰ জীৱন-έযৗৱনৰ অপচয়ৰ 

Ϡিতপূৰণ িবচােৰা৷ঁ আমােকা ভাСা লােগ৷ Ѿাধীনতা সংςামীসকেল έযেনদেৰ ভাСা পায়, έতওঁেলাকৰ উЫৰ 

পুেষও ভাСা পাব লািগব৷ έতওঁেলাকক সфািনত কিৰব লািগব; কাৰণ, এই Ѿাধীনতা সংςামৰ বােবই 

έতওঁেলাকৰ ίশশৱ নѭ ίহেছ৷ 

 িনপায় ίহ লেїাদৰ নрই ক’έল- উЫম ϕѷাৱ৷ অিত অিভনৱ আ যেুগাপেযাগী ϕѷাৱ৷ 
িনয κািতত, িনেѰিষত, অৱেহিলতৰ বােব সংςাম কৰােটােৱইেতা হ’ল ϕকৃত মানৱতা৷  

 বীৰবৰৰ মুখখন উজিল উΜঠল৷ 

 লেїাদৰ উভিত আিহল৷ 

 ইয়াৰ িভতৰেত গাсীবাদী কুলমিণ আ পুϏ বীৰবৰৰ মাজত পুনৰ এবাৰ তকκযুд ίহিছল৷ বীৰবেৰ 
সুিধিছল- έদউতা, মই ზিনেলা,ঁ তΦ িম έহেনা Ѿাধীনতা সংςামীৰ ভাСা ঘৰূাই িদব িবচািৰ চৰকাৰৈল িচΜঠ 
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িলিখছা?কুলমিণ িবѩােল ίকিছল- তΦ িম Μঠেকই ზিনছা৷ এই ভাСা ঘূৰাই িদয়া উিচত বুিল মই িবেবচনা 
কিৰেছা৷ঁ 

 : িকয়? কাৰণেটা মই জািনব িবচােৰা৷ঁ 

 : আিম িক এই ভাСাৰ বােব Ѿাধীনতা সংςামত জিপয়াই পিৰিছেলা?ঁ 

 :  ভাСাৰ বােব সংςাম কৰা নািছলা Μঠক, িকᅀ এই তҝাগৰ বােব έদেশ έতামাক ভাСা িদ সфান 

যািচেছ৷ ইয়াত অসুিবধা ক’ত? 

 এই Ѿাধীনতােতা έসই Ѿাধীনতা নহয়, িযেটা আিম িবচািৰিছেলা৷ঁ এিতয়া έদশ έচােৰেৰ ভিৰ পিৰেছ, 

যুৱচাম মদ-όাগছৰ জালত বрী৷ έনতাসকেল ক’লাধনৰ ওখ ওখ পাহাৰ গিঢ়েছ, িহংসা আ ঘৃণাৰ বীজ 

έৰািপত ίহেছ৷ এয়াই িক Ѿাধীনতা? 

 : মেয়া আচিৰত ίহেছা ঁঅিহংসাৰ বেলেৰ έকেনৈক Ѿাধীনতা আিহব পােৰ? িহংসাৰ বেলেৰ ৰামায়ণ 

έলখা হ’ল, িহংসাৰ বেলেৰ মহাভাৰত έলখা হ’ল, িকᅀ ভাৰতৰ Ѿাধীনতা আিহল অিহংসাৰ বলত৷ আѩয κৰ 

কথা নহয়েন? 

 : বাবু, তΦ িম মহাЮা গাсীক έদখা নাই৷ মই έদিখেছা৷ঁ έদখা হ’έল হয়েতা তΦ িমও বুΝজব পািৰলােহঁেতন, 

έকেনদেৰ মাϏ এজন মানুেহ সমς έদশখনক জাςত কিৰিছল৷ অিহংসাক έতওঁ মϴ কিৰ ίলিছল, 

সতҝবচন আিছল έতওঁৰ অϿ৷ 

 পুϏই এইবাৰ তাΝИলҝ কিৰ ক’έল- বাঘ যিদ έদখা নাই, έমকুৰীেক έচাৱা৷ গাсীক έনেদিখেল িক 

হ’ল, গাсীবাদীকেতা έদিখেছা৷ঁ ক’ত, έতামােলােক έদেখা অিহংসা বা সতҝবািদতাৰ বেলেৰ এেকা কিৰব পৰা 
নাই? িক গাсীবাদী হ’লা έতামােলাক? 

 গাсীবাদী কুলমিণেয় ক’έল- গাсীবাদী হ’έলা বুিলেয়ইেতা έতামােলাকক এেনদেৰ সহҝ কিৰ থািকব 

পািৰেছা৷ঁ έতামােলােক জােনা έমাৰ আদশ κেৰ মানহু হ’ব পািৰছা? έতামােলাকক έমাৰ সоান বুিল ক’বৈলও 

এিতয়া লাজ লােগ৷ এজন গাсীবাদীৰ সоান έকেনদেৰ এেন মদপী-ভাঙΦ ৰা ვЦা-বদমাচ হ’ব পােৰ? 

 পুেতেক ক’έল- এৰা, আিম মদপী-ভাঙΦ ৰা ვЦা-বদমাচ৷ έতামাৰ শΝЅ আেছ যিদ আমাক ভাল কৰা, 
আমাক আদশ κ মানুহ কৰা৷ έকৱল গাсীেয় অমুক কিৰিছল, গাсীেয় তমুক কিৰিছল বুিল ভাষণ িদ থািক 

লাভ নাই৷ আিম যিদ ভΦ ল পেথেৰ ίগেছা,ঁ আমাক সংেশাধন কৰা৷ পািৰবা? 

 έতামােলােক যিদ িনেজ ভΦ ল পেথ বাট বুলা, মই িক কিৰব পািৰম? έতামােলাক আটাইেয় এিতয়া 
ϕাчবয়Ѵ, ভাল-έবয়া বুজাৰ ϡান έতামােলাকৰ ίহেছ৷ 

 : έসই ϡানৰ পৰাইেতা মই ίকেছা,ঁ আিম িয কিৰেছা,ঁ Μঠক কিৰেছা৷ঁ আিমও এই সমাজেৰ ফচল৷ 
আমাক সংѸাপন িদয়া মদেবপাৰী-ক’লাবজাৰীেয় কয়, έতামাৰ έদউতাই আমাৰ িবেৰািধতা কিৰেছ৷ তΦ িম 

έকেনকুৱা িপতৃ, পুϏৰ উтিতৰ পথেতা িবিধ-পথািল িদয়া? 

 বҝিথত Ѿেৰেৰ কুলমিণ িবѩােল ক’έল- তাৰ মােন έতামােলাকৰ মনত মই এজন অেযাগҝ িপতৃ? 

 :অেযাগҝ মােন পিৰপূণ κভােৱ অেযাগҝ৷ Ѿাধীনতা আেрালনত মতলীয়া ίহ তΦ িম ίশশৱ-ίকেশাৰত 

আমাৰ যЭ লবৈল পাহিৰলা৷ অিভভাৱকহীনভােৱ আমাৰ পঢ়া-ზনা চিলল৷ আিম এেকা এেকাটা অমানুহ 

হ’έলা৷ঁ এিতয়া মদপী-ভাঙΦ ৰা ვЦা-বদমাচ ίহ έযিতয়া দুপইচা উপাজκন কিৰেছা,ঁ তােতা ίগ তΦ িম িবেৰািধতা 
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কিৰছা৷ έতামাৰ গাсীবাদী έহাৱােটা Μঠক, বাকী সকেলা ভΦ ল৷ ইমান িদেন তΦ িম έকৱল িনজৰ কথাই ভািব 

আিহছা- έতামাৰ আদশ κ, έতামাৰ গাсীবাদী έচেহৰা, έতামাৰ সфান৷ তাৰ বােদও έয আিম মানহুেবাৰ আেছা,ঁ 
তΦ িম তাক নাজানা৷ 

 গাсীবাদী কুলমিণ িবѩাল নীৰব ίহ পেৰ৷ έযন আ িকবা ক’বৈল έতওঁৰ মুখত শя নাই৷ έতওঁ বােৰ 

বােৰ মনত έপলাইিছল গাсীক৷ έকেনদেৰ গাсী নামৰ মানুহজেন অিতοম কিৰব পািৰিছল এেন 

সংকটক, িয সংকটত έতওঁ έকােনা উৱািদহ έনােপাৱা ίহেছ৷ 

 έতওঁ έশষত ক’έল- মই έমাৰ আদশ κৰ স’έত সিс কিৰব έনাৱািৰম, মই έতামােলাকৰ অসৎ কায κৰ 

নীৰৱ সাϠী ίহ থািকবও έনাৱািৰম৷ মই έতামােলাকক তােকই কিৰম, িযেটা গাсীেয় কিৰিছল৷ মই έতামাক 

তҝাজҝপুϏ কিৰম৷ 

 বীৰবেৰ হািঁহেল৷ আ ক’έল- তΦ িম έমাক িক তҝাজҝপুϏ কিৰবা, আিমেতা έতামাক έকিতয়াবাই 

তҝাজҝিপতা কিৰ έপলাইেছা৷ঁ  

 έসইিদনা ৰািত ৰহসҝজনকভােৱ গাсীবাদী কুলমিণ িবѩালৰ মতৃΦ ҝ হ’ল৷ έতওঁ আЮহতҝা কিৰিছল 

বুিল পািৰপািѩকκ অৱѸাৰপৰা ইংিগত έপাৱা ίগিছল৷ পুিলচ আিহল আ পুিলেচও ইয়াক আЮহতҝা 
বুিলেয়ই ঠাৱৰ কিৰেল৷ িকᅀ এই আЮহতҝাৰ έকােনা কাৰণ িবচািৰ έপাৱা নগ’ল৷ 

 যথাৰীিত έতওঁৰ অоҝΜѭΝοয়া সѕт হ’ল, έশাকসভা অনুΜѮত হ’ল৷ গাৱঁত অনΜুѮত έশাকসভাত 

িবিভт ϕাоৰ Ѿাধীনতা সংςামীসকল সমেৱত হ’ল আ έতওঁেলােক সতীথ κৰ Ѽিৃতচাৰণ কিৰেল৷ আটাইেয় 

এেকমুেখ Ѿীকাৰ কিৰেল έয কুলমিণ িবѩাল আিছল এজন ϕকৃত গাсীবাদী৷ গাсীবাদৰ Мলо উদাহৰণ৷ 
এজন ϕকৃত মানুহ৷ 

 ঘটনাৰ ϕায় দুসчাহ িপছত বীৰবেৰ লগ ধিৰিছল গাৱঁৰ উИ ϕাথিমক িবদҝালয়ৰ ϕধান িশϠক 
লেїাদৰ নрক৷ ϕѷাৱ িদিছল িবদҝালয়ৰ έখলপথাৰত গাсীবাদী কুলমিণ িবѩালৰ এক ϕিতমূিত κ ϕিতѮা 
হওক৷ এই উপলেϠ ৰাΝজҝক িভিЫত এখন ѼিৃতৰϠা সিমিত গঠন ίহেছ আ দান-বৰঙিণ সংςহৰ কােমা 
আৰј ίহেছ৷ ইয়াৰ সমѷ খৰচ এই সিমিতেয় বহন কিৰব আ িবদҝালয়খনেকা িকছΦ  অথ κসাহাযҝ িদয়া 
হ’ব৷ ϕধান িশϠক লেїাদৰ নрই িকᅀ এই ϕѷাৱ িবনেয়েৰ ϕতҝাখҝান কিৰেল৷ έতওঁ ক’έল- আেপানাৰ 

ϕѷাৱ Ѿাগতেযাগҝ৷ িনঃসেрেহ কুলমিণ িবѩাল আিছল এজন ϕকৃত গাсীবাদী৷ িকᅀ έতওঁ আЮহতҝা 
কৰাৰ িপছত আমাৰ মনত সেрহ জািগেছ৷ কাৰণ মহাЮা গাсীেয় আЮহতҝাৰ িবেৰািধতা কিৰিছল৷ বৰং 
έতওঁৰ হѷেϠপত έকবাজেনও মৰণৰ পথ তҝাগ কিৰ জীৱনৰ পথ বািছ ίলিছল৷ έকােনা গাсীবাদীেয় 
আЮহতҝা কিৰব έনাৱােৰ৷ έতওঁৰ ϕিতমূিত κ িবদҝালয় ϕাংগণত থািকেল সমাজৈল, িশϠাথλৈল এটা ভΦ ল 

িশϠা যাব পােৰ৷ 

 লেїাদৰৰ এই ϕতҝাখҝানত বীৰবৰ আহত বা অপমািনত έহাৱা নািছল৷ έতওঁ বৰং ক’έল- ইিতমেধҝ 
অথ κসংςহ বቍদৰূ আগবািঢ়ল৷ এিতয়া িপছ ቍহিকেল বቍ আিথ κক Ϡিতৰ সјাৱনা৷ έতেনকুৱা হ’ব έনাৱােৰ৷ 
আিম আЮহতҝাক হতҝাৰ প িদ িদম৷ মই সচঁা কথা ίকেছা৷ঁ গাсীবাদীসকেল ვলী খাই মৰাই উিচত৷ 
আপুিন িচоা নকিৰব, আিম ইয়াক হতҝা বুিল ϕমাণ কিৰম৷  

 লেїাদেৰ সুিধব খুΝজিছল- έতওঁক হতҝা কিৰেল έকােন? িকᅀ তাৰ আগেত έকাঠােটাৰ পৰা ওলাই 

ვিচ গ’ল বীৰবৰ৷ িস এিতয়া ϕমাণ সংςহত বҝѷ ίহ পিৰেছ৷ শ 
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έলখকৰ পিৰচয় :  িতিন দশকেৰা সৰহ কাল ধিৰ উিড়য়া গџ-সািহতҝত িনজৰ পৰীϠা-িনৰীϠা অবҝাহত 

ৰখা পেৰশ কুমাৰ পাটনায়ক (১৯৬০) িনজৰ Ѿকীয় ৰচনাৈশলীৰ বােব পাঠক সমাজত Ѿীকৃত আ চিচκত 

ίহ আিহেছ৷ গাৱঁৰপৰা চহৰ পয κо িবস্তৃত έতওঁৰ গџৰ পটভূিম৷ ίশশৱ-ίকেশাৰৰ সৰল িবѩাসৰপৰা 
έযৗৱন আ έϕৗঢ়Яৰ Ѿшভংগৰ έবদনা έতওঁৰ গџৰ পিৰমЦল৷ έতওঁৰ έযৗΝЅক িবচাৰ ধাৰােৰ পুনৰ 
মূলҝায়ন হয় έপৗৰািণক চিৰϏ আ িকїদоীৰ৷ জীৱনৰ ίবিচϏҝৰ সфুখত বাৰїাৰ চমৎকৃত, উѣিসত, 

পীিড়ত, িবৰিїত অসহায় মানুহৰ আЮিলিপেয়ই έতওঁৰ গџৰ উপজীবҝ৷ 

 মুঠ ১৫ খন গџ সংকলন,  ৩ খন উপনҝাস έতওঁৰ সাৰѾত কীিত κ৷ পЭী তাপসী আ পুϏ িϕয়মৰ 

স’έত έতওঁ ভূৱেনѩৰত বাস কেৰ৷ সািহতҝ সাধনাৰ Ѿীকৃিত Ѿেপ έতওঁ লাভ কিৰেছ উিৰষҝা সািহতҝ 
অকােডমী বটঁা৷ 

 এই সংকলনত ϕকািশত ‘‘এটা জাপানী গџ আ ৰাধা’’ গџেটা έলখকৰ এেক নামৰ ওিড়য়া 
গџ এটাৰ অসমীয়া অনুবাদ৷ মূল গџেটা έলখকৰ ২০১৭ চনত ϕকািশত ‘দয়হীন’ সংকলনত সিтিৱѭ 

ίহিছল৷ 

 এই সংকলনত ϕকািশত িеতীয়েটা গџ ‘‘গাсীবাদী’’ έতেখতৰ এেক নামৰ ওিড়য়া গџ এটাৰ 

অসমীয়া অনবুাদ৷ মূল গџেটা ওিড়য়া সািহতҝ আেলাচনী ‘কথা’ৰ έফቄৱাৰী ২০২১ সংখҝাত ϕকাশ 

পাইিছল৷ 

 এই সংকলনত ϕকািশত তৃতীয়েটা গџ  ‘‘έϕমৰ সুবাস’’ έতেখতৰ ‘‘বাѹা’’ নামৰ ওিড়য়া গџ 

এটাৰ অসমীয়া অনুবাদ৷ মূল গџেটা ওিড়য়া সািহতҝ আেলাচনী ‘কথা’ৰ জনু ২০২১ সংখҝাত ϕকাশ 

পাইিছল৷ 

 

 

অনুবাদকৰ Μঠকনা ◌ঃ নৱকুমাৰ িমϜ, ধূপধৰা, ডাক- ধূপধৰা, িপন- ৭৮৩১২৩, Νজলা- έগাৱালপাৰা, 
অসম, έফান-৯৪৩৫০১২১৪৬, ৭০০২০৮৯০৬৬ 
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আফটাৰ দҝ কুেৱক 

মূল : হািক মুৰাকািম 

অনুবাদঃ কণাকাо ৰায় 

 

 কাটািগিৰেয় এপাটκেমФেটাত ϕেৱশ কিৰ έদিখেল έয এটা দানবীয় έবেঙ έতওঁৰ বােব অেপϠা 
কিৰ আেছ৷ মাৰিপট কিৰব পৰা έতওঁৰ কΜঠন শৰীৰ৷ িপছফালৰ έঠং দুখত ভৰ িদ িথয় হ’έল তাৰ উИতা 
ছয় ফুটতৈকও অিধক হ’ব৷ পাচঁ ফুট িতিন ইΝН ওখ িচকন কাটািগিৰেয় έতওঁৰ সфুখত এই শΝЅশালী 
έবংেটাক έদিখ অবাক ίহ পিৰল৷ 

 ‘‘আপুিন έমাক ‘έবং’ বুিল ক’ব পােৰ৷’’- έবংেটােৱ Ѻѭ, শΝЅশালী মােতেৰ ক’έল৷ িকᅀ 

কাটািগিৰৰ ভিৰ দুখন έকাঠােটাৰ দুৱাৰডিলেত িনথৰ ίহ পৰা έযন লািগল৷ έতওঁ ক’বলগীয়া এেকা িবচািৰ 

নাপােল৷ 

 –‘‘ভয় নকিৰবা, মই έতামাৰ এেকা Ϡিত কিৰবৈল অহা নাই৷ অনςুহ কিৰ দুৱাৰখন জপাই 

έকাঠােটাৰ িভতৰৈল έসামাই আহক৷’’ έসাহঁােত িϗফেকছ, বাওঁহােত বজাৰৰ έমানাত έসউজীয়া শাক-

পাচিল আ Μটনৰ έকনত έদাল খাই থকা ছালমন মােছেৰ কটািগৰীেয় এফুট আვৱাই έযাৱােৰা সাহস 

έগাটাব έনাৱািৰেল৷ 

 ‘‘িমঃ কাটািগিৰ, খৰধৰৈক দুৱাৰখন বс কিৰ έকাঠােটাত έসামাই έজাতােযাৰ খুিল লওক৷’’ 

হঠাৎ িনজৰ নামেটা ზিন কটািগৰীক ѷিјত ίহ পিৰল৷ দুৱাৰখন বс কিৰ িদেল— έবংেটােৱ έকাৱাৰ দেৰ 

ওখ কাঠৰ পীৰাখনত বজাৰৰ έমানােটা ίথ বাቍৰ মাজত ϗীফেকছেটা έহঁিচ ধিৰ ৰািখ έতওঁ έজাতাৰ িফতা 
দুড়াল খুিলেল৷ έবঙেটােৱ έতওঁক পাকঘৰৰ έটবুলত বিহবৈল ইংিগত িদেল৷ িস ίগ তােতই ίগ বিহল৷ 

 ‘‘έতামাৰ অনপুিѸিতত, έতামাৰ অনুমিত অিবহেন έতামাৰ έকাঠাত ϕেৱশ কৰা বােব ϕথমেতই 

Ϡমা ি◌◌ুবচািৰেছা ঁ িমঃ কাটািগিৰ৷’’ έবঙেটােৱ ক’έল৷ ‘‘মই জািনিছেলা ঁ έমাৰ উপিѸিতেয় έতামাক 

আচিৰত কিৰ তΦ িলব৷ িকᅀ έমাৰ আ এেকা কাম নািছল৷ মই ভািবিছেলা ঁতΦ িম έসানকােল ঘৰৈল উভিতবা, 
έসেয় আগেত পানী অলপ তপতাই ίথেছা৷ঁ চাহ একাপেক খাই লওক৷’’ 

 কটািগৰীেয় এিতয়াও  অিফচৰ িϗফেকছেটা খামুিচ ধিৰ আেছ৷ ‘έকােনাবাই έমাক έধমািল 

কিৰেছ’, িস ভািবেল৷ ‘এই িবশাল έবঙেটাৰ সাজ-έপাছাকৰ িভতৰত έসামাই έকােনাবাই িন(য় έমাক 

হািঁহবৈল বাধҝ কৰাইেছ৷ িকᅀ চাহ বনাই থােকােঁত έবংেটােৱ έতওঁৰ সфুখত ইফাল-িসফাল কিৰ থকাৰ 

সময়েত কাটািগৰীেয় উপলিѐ কিৰেল έয έতওঁৰ সфুখৰ দৃশҝেবাৰ έযন আϠিৰক অথ κত এটা ϕাণীৰ 

έপশীৰ গিতিবিধৰ উৎপাদন৷ έবংেটােৱ তাৰ সфুখত έসউজীয়া চাহ একাপ ίথ িনজৰ বােব আন একাপ চাহ 

ঢািল লেল৷ 

 চাহকাপেটাত έশাহা মািৰ έবঙেটােৱ তাক সুিধেল, ‘অলপ িবϜাম লব পািৰেছেন?’ উЫৰত 

কটািগৰীেয় িপেছ এেকা ক’ব έনাৱািৰেল৷ 
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 –‘‘মই জােনা িমѭাৰ কাটািগিৰ, মই আেপানাক লগ পাবৈল এপইФেমФ এটা আগতীয়াৈক ίল থব 

লািগিছল৷ সামাΝজক িনয়ম-কানুন মই নজনা নহয়৷ িনজৰ έэটত έসামােয়ই িযেকােনা মানুেহ ইমান ডাঙৰ 

έবং এটা বিহ থকা έদিখেল থতমত খাবই৷ িকᅀ অিত জৰী িবষয় এটাৰ বােব ইমান জৰীভােৱ মই 

আেপানাৰ ওচৰৈল এইদেৰ আিহব লগা হ’ল৷ έমাক Ϡমা কিৰব৷’’ 

 –‘জৰী কথা?’ অৱেশষত কাটািগৰীেয় িনজৰ ϕথম বাকҝাংশেটা উИাৰণ কিৰবৈল সϠম হ’ল৷ 

 ‘হয় অৱেশҝ’, έবেঙ ক’έল৷ নহ’έল মই িকয় অসময়ত, িবনা অনুমিতচ আনৰ ঘৰত 

অনািধকাৰ ϕেৱশ কিৰম? এেন অৈনিতক আচৰণ έমাৰ Ѿভাৱত এেকবােৰই নাই৷’ 

 - এই জৰী িবষয়েটাৰ লগত έমাৰ িকবা সѕকκ আেছেন? 

 -আেছ আ নাই৷- έবংেটােৱ সামানҝ মূৰ দুিপয়াই উЫৰ িদেল৷ নাই আ আেছ৷ 

 ‘এই পিৰিѸিতৰ ίসেত মই έসানকােল έমাকািবলা কিৰব লািগব’- কটািগৰীেয় মনেত ভািবেল৷ 
িচগােৰট এটা Мলাবৈল  কাটািগিৰৰ তীϗ έহঁপাহ জািগেছ৷ 

 έকােনা সমসҝা নাই, έকােনা সমসҝা নাই৷ έবংেটােৱ হািঁহ এটা মািৰ ক’έল৷ এইখন έতামাৰ ঘৰ৷ 
ইয়াত έমাৰ অনুমিতৰ έকােনা ϕেয়াজন নাই×৷ িযমান িবচােৰ িচগােৰট έহাপক বা িডΜঙত পানীয় ঢািল 

িদয়ক৷ যিদও মই ধূমপায়ী নহয়, তথািপও আন কােৰাবাৰ ঘৰৈল আিহ έতওঁৰ ধপঁাতৰ আসΝЅক ίল έমাৰ 

অসᅀΜѭ ϕকাশ কিৰব έনাৱােৰা৷ঁ 

 কটািগৰীেয় έকাটৰ পেকটৰ পৰা িচগােৰট এটা উিলয়াই িদয়াছলাইৰ কাΜঠ এডাল মািৰ তাক Мলাই 

িদেল৷ িচগােৰটেটা Мলাই থােকােঁত িস লϠҝ কিৰেল έয তাৰ হাত দুখন লৰচৰ কিৰ আেছ৷  িবপৰীত ফােল 
বিহ έবংেটােৱ তাৰ ϕিতেটা কাম-কাজ িনিবড়ভােৱ িনৰীϠণ কিৰ আেছ৷ 

 ‘তΦ িম έকােনা έগঙৰ লগত জিড়ত নহয়েতা?’ কাটািগৰীেয় কথাষাৰ ক’বৈল সাহস έগাটাবৈল 

সϠম হ’ল৷ 

 হা হা হা হা হা, ‘আেপানাৰ হাসҝৰস আচিৰত, িমঃ কাΜটিগিৰ৷’ έবংেটােৱ িনজৰ উত হাত 

এখেনেৰ চাপৰ এটা  ক’έল- ‘িনঃসেрেহ আΝজকািল সকেলা έϠϏেত দϠ Ϝিমকৰ নাটিন ίহেছ, িকᅀ 

έকােনা ডকাইতৰ দেল έবং এটাক িনজৰ έগঙত ঠাই িদবþ? έতিতয়া িসহঁতক ίল সকেলােৱ হািঁহ-তামাচা 
নকিৰবেন? 

 ‘এিতয়া যিদ আপুিন ইয়াত έকােনা ঋণ পিৰেশাধৰ কথা পািতবৈল আিহেছ, έতেо মই কওঁ έয 

আপুিন আেপানাৰ সময় নѭ কিৰ আেছ৷ এইেবাৰ িবষয়ত έকােনা িসдাо έলাৱাৰ Ϡমতা έমাৰ নাই৷ এই 

সকেলােবাৰ িবষেয় έমাৰ ব’ছসকেলেহ িসдাо লয়৷’ 

 ‘িমঃ কাটািগিৰ,’ έবংেটােৱþ িনজৰ তজκনী আঙΦ িলেটা έজাকািৰ ক’έল৷ ‘মই ইয়াত এই Ϡুϒ Ϡুϒ 

িবষয়েবাৰ আেলাচনা কিৰবৈল অহা নাই৷’ মই ভালদেৰ জােনা έয আপুিন টিকঅ’ িছিকউিৰΜট ϊাѭ 

έবংকৰ িѩনজকু শাখাৰ ঋণ িবভাগৰ সহকাৰী মূৰёী৷ িকᅀ আΝজ মই ইয়াৈল অহাৰ লগত έবংকৰ ঋণ 

পিৰেশাধৰ έকােনা সѕকκ নাই৷ মই ইয়াত টিকঅ’ চহৰখনক йংসৰ পৰা ৰϠা কিৰবৈলেহ আিহেছা৷ঁ’ 

 কাΜটিগৰীেয় মেনােযােগেৰ έকাঠােটাৰ চািৰওফােল এবাৰ চকু ফুৰােল৷ έতওঁ িনΝѥত হ’ল έয 

έকাঠােটাৰ ক’έতা িচিচ έকেমৰা লুকুৱাই ৰখা নাই৷ έকােনা সুপিৰকিџত আ ভয়ানক ষড়যϴৰ বিল হ’ব 
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έনিক িস? িকᅀ έকােনা έকেমৰা কাটািগিৰৰ চকুত ধৰাত পৰা নাই৷ এটা স এপাটκেমФ৷ ইয়াৰ পৰা 
έকােনও লুকাই থািকব έনাৱােৰ৷ 

 -‘নাই’ έবংেটােৱ ক’έল, ‘ইয়াত তৃতীয় আন έকােনা এজন নাই, έকৱল আিম দুজনেহ আেছা৷ঁ 
মই জােনা তΦ িম ভািবছা έয  মই হয়েতা পাগল অথবা হয়েতা তΦ িম সেপান έদিখছা৷ িকᅀ দুেয়াটাৰ 

έকােনােটােৱই সচঁা নহয়৷’ 

 সচঁা কথা ক’বৈল গ’έল িমѭাৰ ϖগ...’ 

 িъজ, έবংেটােৱ আেকৗ আঙΦ িল এটা ওপৰৈল তΦ িল মাজেত ক’έল, ‘έমাক έকৱল έবং বুিল 

মািতব৷’ 

 ‘সচঁা কথা ক’বৈল গ’έল έবং,’ কাটািগিৰেয় ক’έল, ‘সচঁাৈকেয় ইয়াত িক ίহেছ মই এেকা বুΝজ 

έপাৱা নাই৷ এেন নহয় έয মই έতামাক িবѩাস কিৰব έনাৱােৰা৷ঁ সচঁা কথা ক’বৈল গ’έল চকুৰ সфুখত 

ইয়াত িযেবাৰ ঘΜট আেছ έসয়া মই সѕূণ κেপ হজম কিৰব পৰা নাই৷ έমাৰ দুটামান ϕѨৰ উЫৰ িদবােন?’ 

 ‘অৱেশҝই িদম’ έবেঙ ক’έল, ‘পাৰѺিৰক  বুজাবুΝজৰ যেথѭ ვЯ আেছ৷ মানেুহ ‘বুজাবুΝজ 

সকেলা ভΦ ল বুজাবুΝজৰ έযাগফল’ বুিল নকয়েন? আিম পাৰѺিৰক বুজাবুΝজত উপনীত হ’বৈল 

আটাইতৈক চΦ Μট পথেটা বািছ ল’ব লািগব৷ আ έসইবােবই আেপানাৰ মনত িযমােনই ϕѨ আেছ, আপুিন 

έমাক এটা এটাৈক সুিধ থািকব পােৰ৷ 

 ‘এিতয়া, তΦ িম সচঁাৈকেয় এটা έবং নহয়েন?’ 

 ‘হয় অৱেশҝ έমাক চকুৰ সфুখেত έদখা পাব পািৰ৷ মই সѕূণ κ έবং, έসয়াই έমাৰ পিৰচয়৷ মই 

έকােনা সািহিতҝক উপমা নহয়, έকােনা ইংিগত নহয়, িবগঠন, নমুনা সংςহ বা আন έকােনা তাΝϬক 

জΜটলতাৰ বণ κনাও নহয়৷ মই মাϏ এটা έবং৷ মই έতামাক έবংৰ দেৰ মািতম έনিক?’ 

 έবংেটােৱ মূৰেটা অলপ লৰচৰ কিৰেল আ ϕথেম িডΜঙৰ দীঘল έপশীেবাৰ έমােচাকা খুৱােল৷ তাৰ 

পাছত আৰј হ’ল তাৰ έটাৰেটাৰিণ৷ তাৰ দানৱীয় কХѾেৰ έকাঠােটাৰ έবৰত ওলিম থকা ছিবেবাৰক 

έজাকািৰ গ’ল৷ 

 ‘বা, পাইেছা,ঁ পাইেছা’ঁ সѷীয়া এপাটκেমФেটাৰ কাঠৰ έবৰেবাৰ ভাΜঙ যাব বুিল ভয় কিৰ× 

কটািগৰীেয় ϕায় জিপয়াই উΜঠল৷ অসাধাৰণ৷ তΦ িম িনঃসেрেহ এটা έবং৷’ 

 ‘έকােনাবাই হয়েতা ক’ব, মই পৃিথৱীৰ সকেলা έবঙৰ έযাগফল৷ অৱেশҝ ইয়াৰ еাৰা έমাৰ িনজѾ 

έবং পিৰচয়েটা έনােহাৱা ίহ নাযায়৷ িকᅀ মই έবং নহয় বুিল িযসকেল দাবী কেৰ— έতওঁেলাক এেকাজন 

ভয়ংকৰ িমছলীয়া! ϕথম সুেযাগেত έতওঁক সѕূণ κ йংস কিৰ িদম৷’ 

 িনজেক শাо কৰাৰ আশাত কাটািগিৰেয় চাহকাপেটা তΦ িল ডাঙৰৈক έশাহা এটা মািৰেল৷ তাৰ 

িপছত έতওঁ মাত লগােল- “আপুিন ίকিছল έয আপুিন ইয়াৈল আিহিছল টিকঅ’ চহৰখনক йংসৰ পৰা 
বচাবৈল...” 

 ‘হয়, মই ίকিছেলা৷ঁ’ 

 ‘έকেনকুৱা йংস?’ 
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 ‘ভূিমকѕ’- έবংেটােৱ িযমান পােৰ ডাঙৰ মােতেৰ উЫৰ িদেল৷ 

 কাটািগৰীেয় হািঁহ এটা মািৰ έবংেটাৰ ফােল চােল৷ έবেঙ উЫৰত এেকা έনােকাৱাৈক কটািগিৰৈল 

চােল৷ এেনৈক িসহঁেত এেকা έনােকাৱাৈকেয় অলপ সময় ইজেন িসজনৰ ফােল চাই থািকল৷ তাৰ িপছত 

ϕথেম έবেঙ মুখ έমিলেল৷ 

‘অিত ভয়ংকৰ ভূিমকѕ৷ ১৮ έফቄৱাৰীত, পুৱা Ϫ-৩০ বজাত টিকঅ’ত ভূিমকѕৰ সΜৃѭ হ’ব৷ 
অথ κাৎ আΝজৰপৰা িতিনিদন িপছত৷ έযাৱা মাহত έকােবক έজাকািৰ έযাৱা ভূিমকѕতৈক বቍত έবিছ 
ϕাৱলҝৰ আ শΝЅশালী৷ এেন ভূিমকѕত মতৃΦ ҝৰ সংখҝা έডৰ লাখতৈক অিধক হ’ব৷ মূলতঃ έযাগােযাগ 

বҝৱѸাত έহাৱা দুঘ κটনাৰ ফলত হতাহতৰ সংখҝা বΝৃд পাব— έৰ’লগাড়ী লাইনচΦ ҝত έহাৱা, έঘাৰঁাগাড়ী ওেলাটা 
έহাৱা, ঘাইপথ, έৰ’লপথ, ছাবেমϊ’ৰ ভাΜঙ পৰা—সকেলা, έটংকাৰ ϊাকৰ িবেѻাৰণ৷ 

অСািলকােবাৰ ইটা-িশলৰ িবশাল ѷূপ ίহ পিৰব৷ িভতৰত থকা έলাকসকলৰ কংΝοটৰ তলত মতৃΦ ҝ হ’ব৷ 
ঠােয় ঠােয় অিЍকাЦ έদখা যাব, পিৰবহণ বҝৱѸা সѕূণ κেপ িবকল হ’ব৷ এїুেলх আ অিЍিনব κাপক 

বািহনীৰ গাড়ীেবাৰ অসাৰ ίহ িথয় িদ থািকব৷ έগােটই ৰাѷােটােত ইফােল-িসফােল িসচঁৰিত ίহ থািকব িছт-

িভт মতৃেদহ৷ έডৰ লাখ মৃতেদহ! έগােটইখন  নৰকসদৃশ ίহ পিৰব! মানুেহ উপলিѐ কিৰব έয έতওঁেলাকৰ 

দীঘ κমҝাদী পিৰকџনাৰеাৰা িতল িতলৈক িনিম κত এই চহৰখন έকেন ভংვৰ৷’ έবংেটােৱ ভϒভােৱ মূৰ 

দুিপয়াই িনজৰ বাকҝেটা έশষ কিৰেল৷ ‘ভূিমকѕৰ έক϶িবр ুহ’ব িѩনজকুু ৱাডκৰ কায κালয়ৰ ওচৰত৷’ 

 ‘িѩনজকুু ৱাডκ অিফচৰ ওচৰত?’ 

 মুঠেত έসয়াই হ’ল৷ ই έপােন έপােন টিকঅ’ িছিকউিৰΜট ϊাѭ έবংকৰ িѩনজকুু শাখাৰ তলত 

আঘাত কিৰব৷’ ইয়াৰ িপছত িকছΦ  সময় ধিৰ έকাঠােটাত িনѷѐতাই িবৰাজ কিৰিছল৷ 

 ‘আ তΦ িম?’ কটািগৰীেয় ক’έল, ‘এই ভূিমকѕ έৰাধ কৰাৰ িকবা পিৰকџনা কিৰছােন?’ 

 ‘Μঠেকই ίকছা,’ έবেঙ মাত িদেল, ‘Μঠক έসইেটােৱই έমাৰ পিৰকџনা৷ তΦ িম আ মই মাΜটৰ তলত, 

টিকঅ’ িছিকউিৰΜট ϊাѭ έবংকৰ িѩনজকুু শাখাৰ তলৈল ίগ তাত থকা έপাক-পৱােবাৰৰ ίসেত আমাৰ 

জীৱন ৰϠাৰ বােব যুΝঁজম৷’ 

 কাটািগৰীেয় ϊাѭ έবংকৰ ঋণ িবভাগৰ িবষয়া িহচােপ আΝজ য’ত আেছ তাত উপনীত হ’বৈল 

বቍ যুজঁ িদেছ৷ ѹাতক িডςী লাভ কৰাৰ িপছত έতওঁ এই έবংকত কম κচাৰী িহচােপ έযাগদান কেৰ আ έষাѣ 

বছৰ ধিৰ έতওঁ িনজৰ ίদনΝрন জীৱনৰ বােব যুΝঁজিছল৷ έতওঁৰ কতκবҝ আিছল সংςহ িবষয়াৰ, ঋণ আদায় 

কৰা৷ এই পদত কাম কৰাৰ ফলত έতওঁ অিত কম সংখҝক έলাকৰেহ িϕয় ίহ পিৰেছ৷ 

 έতওঁৰ িবভাগত কাম কৰা ϕিতজন বҝΝЅৰ ঋণ িদয়াৰ ϕিত তীϗ আςহ আিছল— িবেশষৈক বুদবুদৰ 

সময়ত৷ έতিতয়া έবংকত ইমােনই টকা আিছল έয ঋণ িবষয়াসকেল িবিনময় কিৰব পৰা িযেকােনা বᄿ 

έদখুৱাই ঋণ িদিছল, έসয়া মাΜটৰ ѓক হওক বা έѩয়াৰ হওক৷ ঋণৰ পিৰমাণ িযমােনই ডাঙৰ হ’ব িসমােনই 

έকাѕানীেটাৰ সুনাম িবয়িপ পিৰব৷ 

 িকছΦ মান ঋণ এেনকুৱা আিছল έয έবংেক έকােনাপেধҝই সংςহ কিৰব έনাৱািৰেল, ইংৰাজীত 

িযেটাক έকাৱা হয় - ‘পাণৰ তলত আবд ίহ পিৰল’৷ কাটািগিৰৰ কাম আিছল έসই সকেলােবাৰ ঋণ উдাৰ 

কৰা৷ অথ κৈনিতক িবকাশৰ έসই বুদবুদেটা έযিতয়া ফাΜট গ’ল, έতিতয়া কাটািগিৰৰ কাсত কামৰ পাহাৰ 

έগাট খাই পিৰল৷ ϕথেম έѩয়াৰ মােকκট কিম গ’ল, তাৰ িপছত মাΜটৰ মূলҝ কিম গ’ল, সকেলা সামςীেয় 

ვЯ έহৱােল৷ 
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 ‘িফўৈল ওলাই যাওক,’ έতওঁৰ বেছ ক’έল, ‘পিৰিѸিতৰ পৰা িযিখিন έচিপ আদায় কিৰব পািৰ, 

έসয়াই ভাল৷’ িѩনজকুুৰ কাবুিকেচা অНলত িহংসাৰ দৃশҝঃ পুৰিণ কালৰ έগংѭাৰ, έকািৰয়ান ვЦা, চীনা 
মািফয়া, বрকু আ όাগছ, এটা έলেতৰা মহলাৰ পৰা আন এটা মহলাৈল ধন ίব έযাৱা, বতাহত কপূৰ κৰ 

দেৰ মানুহ έনােহাৱা ίহ έযাৱা৷ কাবুিকচΦ  অНলত ঋণ আদায়ৰ কামত কাটািগৰীেয় এবাৰতৈক অিধক এেন 

ვЦাবািহনীৰ সфুখীন হ’বলগীয়া ίহিছল৷ বቍবাৰ হতҝাৰ ভাবুিক িদিছল যিদও কাটািগৰীেয় έকিতয়াও ভয় 

কৰা নািছল৷ িস ভািবেল, έবংকত কাম কৰা মানহুক হতҝা কিৰ িক লাভ? ইИা কিৰেল ছΦ ৰীেৰ আঘাত কিৰব 

পােৰ৷ তাক হতҝা কিৰ ঋণমুЅ হ’ব έনাৱােৰ৷ এই έবংকৰ ঋণ সংςহ কিৰবৈল έতওঁ আটাইতৈক έযাগҝ 
বҝΝЅ৷ έতওঁৰ পЭী নাই, সоান নাই, িপতৃ-মাতৃ দুেয়ােৰ মতৃΦ ҝ ίহেছ,  আনিক ভােয়ক-ভনীেয়কহঁেতও িবয়া-
বা কৰাই িনজৰ িনজৰ সংসাৰক ίল বҝѷ ίহ পিৰেছ৷ 

 এিতয়া যিদ έতওঁক έকােনাবাই হতҝা কেৰ έতেо িক হ’ব? έকােনও έতওঁৰ মতৃΦ ҝক ვЯ িনিদেয়, 

অоতঃ কাটািগৰীেয় িনিদেয়৷ গিতেক কাটািগিৰক হতҝাৰ ভাবুিক িদবৈল অহা ვЦােবােৰ έযিতয়া έতওঁক 
শাо-সমািহত ίহ থকা έদিখিছল έতিতয়া έতওঁেলােক কাটািগিৰৰ পিৰৱেতκ িনেজই ভয়ত Ϗѷমান ίহিছল৷ 
অিত έসানকােলই έতওঁ έগংেলЦত ‘টাফ ল’ৰা’ বুিল পিৰিচত ίহ পিৰিছল৷ 

 এই έবংেটােৱ এইেবাৰ িক কথা ίকেছ? έকেনধৰণৰ έপাক? ‘έকান, মােন িক বᄿ এই έপাকেটা?’ 

িকছΦ  িеধাςѷ মােতেৰ িস সুিধেল৷ 

 ‘িস এটা িবশাল έকটাৰিপলাৰ৷’ মাΜটৰ তলত থােক৷ তাৰ খং উΜঠেলই ভূিমকѕৰ জф হয়,’ έবেঙ 

ক’έলþ, ‘আ এই মুহতূ κত έতওঁৰ খং উΜঠব৷ ভয়ংকৰভােৱ খং৷’ 

 ‘িক কথাত খং উΜঠেছ?’ কটািগৰীেয় সুিধেল৷ 

 ‘নাজােনা’, έবেঙ উЫৰ িদেল৷ ‘এিতয়া তাৰ মুখ বсা৷ মূৰৰ িভতৰত িক চিল আেছ έকােনও 

নাজােন৷’ έকােনও έতওঁক έবিছৈক έদখা নাপায়৷ সাধাৰণেত έতওঁ ზই থােক৷ έসইেটােৱই έতওঁৰ িϕয় 

কাম— দীঘলীয়া έটাপিন মৰা৷ বছৰ বছৰ ধিৰ, দশক দশক ধিৰ, মাΜটৰ তলৰ আсাৰ আ উѯতাত ზই 

থােক৷ চকু—দীঘলীয়া সময় ধিৰ বс কৰাৰ িপছত ϕায় έদহেটা অসাৰ ίহ পেৰ৷ মগজেুটা έজলীৰ দেৰ কুΜটল 

ίহ পেৰ৷’ 

 আচলেত মই নাভােবা έয έকােনাবাই সচঁাৈকেয় έতওঁক িবৰЅ কেৰ৷ έতওঁ মাϏ মতৃৱৎ ίহ পিৰ 

থােক আ মাΜটৰ তলত έতওঁৰ শৰীৰৰ মােজেৰ অহা সকেলা কѕন আ έঢৗ έতওঁৰ শৰীৰৰ িভতৰত 
জমা কিৰ ৰােখ৷ এই সΝНত শΝЅেবাৰ έকােনা ৰাসায়িনক ϕΝοয়াৰ জিৰয়েত অс έοাধৈল পিৰণত হয়৷ 
িকয় এেনকুৱা হয়— έসই সѕেকκ έমাৰ έকােনা ধাৰণা নাই৷ মই বুজাব έনাৱােৰা৷ঁ’ 

 সময়িখিন কটািগিৰৰ কথােবাৰ হজম কিৰেয়ই পাৰ ίহ গ’ল৷ তাৰ িপছত পুনৰ আৰј হয়- 

‘অনςুহ কিৰ έমাক ভΦ ল নুবুΝজব৷ έসই ল’ৰােকইটাৰ ϕিত έমাৰ έকােনা বҝΝЅগত έϠাভ নাই৷ যিদ 

έকিতয়াবা সুেযাগ পাওঁ έতেо έতামাক έয মই  বсু বুিল ভািবম- έসয়াও নহয়৷ িকᅀ আচল সতҝেটা হ’ল 

পিৃথৱীৰ িনয়মেবাৰ বুΝজেল জািনব পািৰব έয έসই ѷৰেতা έকােনা জীৱৰ অΝѷЯ থািকব পােৰ৷ 

 পিৃথৱীখন অভাৰছাইজ অভাৰেকাটৰ দেৰ, ইয়াৰ পেকট থািকব লািগব সকেলা  আকাৰৰ৷ িকᅀ 

সমসҝােটা হ’ল, এই মুহতূ κত έপাকেটােৱ অিত িবপদজনক অৱѸাত উপনীত ίহেছ৷ έতওঁ ইমােনই 

িবপКনক ίহ আেছ έয έতওঁক উেপϠা কৰােটা বা έতওঁক িযদেৰ আেছ έতেনৈকেয় এিৰ িদয়ােটা আ 

সјৱ নহয়৷ বቍিদনৰপৰা έতওঁৰ έদহত ইমানেবাৰ িভт ধৰণৰ έοাধ জমা ίহ আেছ আ έসই খং ইমােনই 
িবশাল আকাৰ ধাৰণ কিৰেছ έয ই অতীতৰ সকেলা খঙৰ অিভেলখ ভংগ কিৰেছ৷ έযাৱা মাহত έকােবত 
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έহাৱা ভূিমকѕই έতওঁক জগাই তΦ িলিছল, মতৃΦ ҝৰ আঘাতৰ দেৰ৷ তাৰ িভতৰত গঢ় ίল উঠা খঙৰ 

আেЍয়িগিৰেটােৱ έতওঁক ইংিগত িদেল έয έতওঁ িনেজও এটা বহৃৎ ভূিমকѕৰ সΜৃѭ কিৰ সকেলা йংস 
কৰাৰ সময় আিহ পিৰেছ৷ আ έসই ঘটনাৰ έক϶িবр ু হ’ব টিকঅ’৷ মই িনΝѥতভােৱ িমѭাৰৰ কথা 
ίকেছা৷ঁ কাটািগিৰ, ভূিমকѕৰ আগতীয়া সময় আ তাৰ ϕাৱলҝৰ িবষেয় έমাৰ িকছΦ মান বсু έপাক-

পৱাৰপৰা সΜঠক তথҝ পাইেছা৷ঁ’ 

 έবংেটােৱ হপ কিৰ মুখখন পুনৰ বс কিৰ িদেয় আ দীঘলীয়া কথা-বাত κাৰ ফলত έহাৱা Љািоৰ 

ইংিগত িদবৈল ঘৰূণীয়া চকু দুটা িকছΦ  সময়ৰ বােব মুিদ িদেয়৷ 

 ‘έতেо তΦ িম ίকছা’- কাটািগৰীেয় মুখ έমিলেল, ‘তΦ িম আ মই মাΜটৰ শ শ ফুট তলৈল ίগ 

έকটাৰিপলাৰ এটাৰ লগত যুঁজ কিৰম যােত ই ভূিমকѕৰ সΜৃѭ কিৰব έনাৱােৰ?’ 

 ‘Μঠেকই ίকেছ৷’ 

 কাটািগৰীেয় হাতখন আগবঢ়াই চাহকাপেটা তΦ িল ίল এেশাহা মািৰ আেকৗ ίথ িদেল৷ 

 έতওঁ কয় έয এিতয়াও έগােটই কথােটা বুΝজ έপাৱা নাই৷ ‘এইেটা কামৰ বােব তΦ িম έমাক বািছ έলাৱাৰ 

কাৰণ িক?’ 

 কাটািগিৰৰ চকুৈল চাই বােঙ ক’έল, ‘মই έতামাক বቍিদন ধিৰ বৰ Ϝдােৰ চাই আেছা ঁ িমѭাৰ 

কটািগিৰ৷ έযাৱা ১৬ বছৰ ধিৰ আপুিন আেপানাৰ έবংকৰ বােব অϕেয়াজনীয়ভােৱ িবপদজনক অথচ 
অদশ κনীয় কাম কিৰ আিহেছ৷ আন έকােনাবাই έহাৱােহঁেতন এই কামেটা এিৰ িদেলেহঁেতন, িকᅀ আপুিন 

বቍত িনয়াৰীৈক কিৰেল৷ মই জােনা έয আেপানাৰ বােব এেনৈক কাম কৰােটা িকমান িবপদজনক আিছল৷ 
এই চাকিৰেটাত আপুিন িকমান তҝাগ কিৰিছল; মই এইেটাও জােনা έয আেপানাৰ বছসকেল বা আেপানাৰ 

সহকমλসকেল έসই তҝাগৰ িবিনময়ত ϕাপҝ সфান আেপানাক έকিতয়াও িদয়া নািছল৷ অс, ϕেতҝেকই৷ 
িকᅀ আপুিন ϕিতদান িহচােব এেকা নাপােলও έকিতয়াও সфান আ পেদাтিত িবচািৰ অিভেযাগ কৰা 
নািছল৷ 

 έকৱল কামৰ έϠϏখেনই নহয়৷ মাক-έদউতাকৰ মতৃΦ ҝৰ িপছত আপুিন ϕায় এককভােৱ স ভাই-

ভনীক ডাঙৰ-দীঘল কিৰিছল৷ পঢ়া-ზনা কিৰবৈল বাধҝ কৰাইিছল, িবয়া কৰাই পিৰয়ালৰ বҝৱѸা কিৰিছল৷ 
আেপানাৰ সময়, কেѭাপাΝজκত ধন, আনিক িনজৰ পৃিথৱীৰ ইИােকা তҝাগ কিৰ এই সকেলােবাৰ কিৰেল৷ 
বৰН আেপানাৰ ভাই-ভনীসকেল এবােৰা আেপানাক মুেঠও ধনҝবাদ জেনাৱা নািছল, আেপানাৰ ϕিত 

কৃতϡতা ϕকাশ কৰা নািছল৷ έমাৰ মেত έতওঁেলােক অতҝо অিবেবচক আচৰণ কিৰেছ৷ έকিতয়াবা 
έতামাৰ বােব িসহঁতক এিশকিন িদবৈল έমাৰ মন ίগিছল৷ িকᅀ চাওক, খঙৰ έলখ-έজােখা আেপানাৰ মাজত 

έহৰাই ίগেছ৷ 

 সচঁা কথা ক’বৈল গ’έল িমঃ কাটািগিৰ, έতামাক শΝЅশালী মানুহ έযন নালােগ, গিতেক έতামাৰ 

ওচৰ-চΦ বৰুীয়া সকেলােৱ έতামাক έহয়ϡান কেৰ৷ έতামাক ϕাপҝ সфান িনিদেয়৷ িকᅀ তΦ িম έমাৰ চকুৰ পৰা 
সািৰ যাব পৰা নািছলা৷ তΦ িম িকমান দািয়Яশীল আ সাহসী মই সΜঠকভােৱ জােনা৷ টিকঅ’ চহৰৰ লাখ 

লাখ মানুহৰ িভৰৰ মাজত মই আেপানাৰ বািহেৰ আন কােকা িবচািৰ নাপােলা ঁযাৰ লগত মই এই যুঁজখন 

আৰј কিৰব পািৰম৷’ 

 ‘যতু. έবং, আ এটা কথা...’ কটািগৰীেয় ক’έল৷ 
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 ‘িъজ,’ έবংেটােৱ আেকৗ এবাৰ আঙΦ িল এটা ওপৰৈল তΦ িল έঘাষণা কিৰেল ‘নাই έমাৰ নামৰ আগত 

যতু নলগাব৷ মই έকৱল έবংেহ৷ έমাক έকৱল έবং বুিলেহ মািতব৷’ 

 ‘বা, আ এটা কথা έবং,’ কটািগৰীেয় ক’έল, ‘έমাৰ িবষেয় ইমানিখিন কথা έকেনৈক জািনেল?’ 

 ‘চাওক িমѭাৰ কটািগিৰ, ইমান িদন মই অকাৰণেত έবং মািৰ έযাৱা নািছেলা৷ জীৱনৰ ვЯপূণ κ 
িদশেবাৰৰ ϕিত έমাৰ সদায় তীϣ দৃΜѭ আিছল৷’ 

 ‘তথািপও έবং,’ কটািগৰীেয় ক’έল, ‘মই ইমান শΝЅশালী নহয় আ মাΜটৰ তলত িক চিল থােক 

έসই সѕেকκও έমাৰ έকােনা ধাৰণা নাই৷ মাΜটৰ তলৰ আсাৰত έসই দানৱীয় έকটাৰিপলাৰেবাৰৰ লগত 

যুΝঁজব পৰাৈক έমাৰ έপশীেবাৰ শΝЅশালী নহয়৷ মই িনΝѥত έয এইেটা কাম কিৰবৰ বােব έমাতৈক 

শΝЅশালী έকােনাবা এজনক িবচািৰ পাব— কাৰােট জনা έকােনাবা অথবা ‘আЮৰϠা বািহনী’ৰ কমােЦাৰ 

έকােনাবা এজন৷’ 

 ‘সচঁা কথা ক’বৈল গ’έল িমঃ কাটািগিৰ,’ έতওঁ ক’έল, ‘যুдৰ সমς দািয়Я অকল έমাৰ কাсত৷ 
িকᅀ এই কামেটা মই অকেল কিৰব έনাৱােৰা৷ঁ’ 

 έতামােলােক বুΝজ έপাৱােটা অিত ϕেয়াজনীয় έয έমাক έতামাৰ সাহস, নҝায়ৰ ϕিত έতামাৰ আেবগ 

লােগ৷ έতামাৰ কাম হ’ব έমাৰ িপছফােল িথয় মােথা ίহ ίক থািকবা— ‘আগবাঢ়ক έবং! অসাধাৰণ έহাৱা! 

অৱেশҝ তΦ িম জয়ী হ’বা! তΦ িম নҝায়ৰ বােব যুΝঁজছা!’ έবেঙ হাত দুখন [বা আগফালৰ ভিৰ দুখন] বাওঁ আ 

έসাফঁােল έমিল উ দুটাত আেকৗ έজােৰেৰ দুটা চৰ মািৰেল৷ 

 সচঁা কথা ক’বৈল গ’έল িমঃ কাটািগিৰ, মাΜটৰ তলত, আсাৰত আ έসই দানৱীয় 

έকটাৰিপলাৰেবাৰৰ লগত যুΝঁজবৈল έমােৰা ভয় লািগেছ৷ বছৰ বছৰ ধিৰ মই িনѷѐ, Ѹিবৰ অৱѸাত আেছা৷ঁ 
মই িশџৰ অনুশীলনত বҝѷ আিছেলা,ঁ ϕকৃিতৰ সংѺশ κত আিছেলা৷ঁ যুঁজ িদয়ােটা έমাৰ কাম নহয়৷ িকᅀ এই 

কামেটােক মই কিৰব লািগব কাৰণ তাৰ বািহেৰ έমাৰ আন έকােনা উপায় নাই৷ আ এইবাৰ έয যুজঁখন 

ভয়ংকৰ হ’বৈল ίগ আেছ, তাত έকােনা সেрহ নাই৷ হয়েতা মই জীিৱত অৱѸাত উভিত নািহবও পােৰা৷ঁ’ 

 ঘিূৰ আিহেলও অংগ Ϡয় έহাৱাৰ আশংকা থািকব৷ িকᅀ মই έনাৱােৰা,ঁ έমাৰ বােবও সјৱ নহয়— এই 

যুдৰপৰা পলায়ন কৰা৷ িনেИ έকাৱাৰ দেৰ— ϕϡাৰ সেব κাИ ѷৰেটা হ’ল িনভλকতা৷ έতামাৰ পৰা মই 

মােথা ঁ িবচােৰা έয তΦ িম έতামাৰ দয়ত থকা উς সাহস έমাৰ লগত ভাগ কিৰ έলাৱা৷ তΦ িম έমাক সচঁা বсুৰ 

দেৰ অоেৰেৰ সমথ κন কিৰবা৷ মই িক ক’ব িবচািৰেছা ঁবুΝজছােন?’ 

 সচঁাৈকেয় কাটািগিৰৰ বােব এেকােৰই έযন িবেশষ যΝুЅযЅুতা নািছল৷ তথািপও অিবѩাসҝ অথচ 

সতҝ আিছল έয িস লােহ লােহ έবংেটাৰ কথােবাৰ মািন ল’বৈল আৰј কিৰিছল৷ এই έবংেটাৰ িকবা এটা 
ვণ আেছ৷ έতওঁৰ ভাষণত এটা সাধাৰণ সততা আেছ— িযেটােৱ ϕতҝϠভােৱ έতওঁৰ দয় Ѻশ κ কিৰেছ৷ 
দীঘ κিদন ধিৰ িছিকউিৰΜট ϊাѭ έবংকৰ আটাইতৈক কΜঠন শাখােটাত কাম কৰাৰ বােব এেন× সুϤ কথােবাৰ 

ধিৰব পৰা Ϡমতা έতওঁ আয়Я কিৰব পািৰিছল৷ ই কাটািগিৰৰ চিৰϏৰ এক িবেশষ ίবিশѭҝ৷ 

 ‘মই জােনা έতামােলাকৰ সকেলােৰ বােব কথােবাৰ মুঠেত কΜঠন ίহ পিৰেছ িমѭাৰ কটািগিৰ৷ έযন 

ক’ৰবাৰ পৰা অহা এটা ϕকাЦ έবেঙ έতামাৰ ঘৰৰ তলা ভাΜঙ ϕেৱশ কৰাৰ িপছত তাৰ έকতেবাৰ উфাদ 

কািহনী িবѩাস কিৰবৈল έতামাক বাধҝ কৰাইেছ৷ έসইদেৰ ভািবেল έতামাৰ ϕিতΝοয়া যেথѭ Ѿাভািৱক 
বুিলেয়ই ধিৰ লব লািগব৷ গিতেক, মই ভােবা এই মুহতূ κেটােৱই ίহেছ মই έতামােলাকক এটা ϕমাণ িদয়া 
উিচত έয মই আচলেত έকােনা কџনা নহয়, মই বাѷৱ৷’ 
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 ‘Μঠক কথা ίকছা,’ কাটািগৰীেয় উЫৰ িদেল৷ 

 ‘έতামােলাকৰ মাজত িকছΦ মান έবয়া মানুহ আেছ, িযসকল িবিভт έগংѭাৰৰ লগত 

জিড়ত৷’έতওঁেলােক έকাѕানীেটাক έদউলীয়া কিৰ তাৰ সকেলা নগদ ধন দখল কিৰব িবচােৰ৷ έতামাৰ 

έবংকৰ ঋণ িবষয়াই έকাѕানীেটাৰ অতীতৰ ইিতহাস সΜঠকভােৱ পৰীϠা নকৰাৈকেয় এটা িবশাল ঋণ 

িদেছ আ পৰৱতλ িবষয়া িহচােপ ঋণেবাৰ আদায় কৰাৰ িবশাল দািয়Яেটা έতামাৰ ওপৰত জািপ িদেছ৷ 
িকᅀ তΦ িম এই কামেটা কিৰবৈল িযদেৰ সংςাম কিৰ আছা তাৰ িবপৰীেত έগাচৰেটা ইমান আগবািঢ় έযাৱা 
নাই৷ হয়েতা এজন অিত শΝЅশালী ৰাজৈনিতক বҝΝЅেয় έতওঁেলাকক আϜয় িদেছ৷ έতওঁেলােক έতামাৰ 

έবংকৰ ওচৰত ৭০ έকাΜট έয়ন ঋণী৷ মুঠেত এইেটােৱই ίহেছ পিৰিѸিত! 

 ‘Μঠেকই ίকেছ৷’ 

 έবংেটােৱ এঙামুিৰ িদয়ািদ  হাত দুখন έমিলেল আ আঙΦ িলৰ মাজৰ সংেযাগী ছালেবাৰ έশতঁা 
έডউকাৰ দেৰ έমিল িদেল৷ ‘‘িচоা নকিৰবা িমѭাৰ কটািগিৰ, সকেলা έমাৰ ওপৰত এিৰ িদয়া৷ এই বুঢ়া 
έবংেটােৱ কাইৈল পুৱাৈলেক έতামাৰ সমসҝাৰ সমাধান কিৰব৷ এিতয়া Νজৰিণ έলাৱা আ ভালৈক এঘুমΜট 

মািৰ έলাৱা৷’’ 

 έবংেটােৱ মুখত হািঁহ এটা ίল িথয় হ’ল৷ তাৰ পাছত বс দুৱাৰ আ আলমাৰীৰ মাজৰ স 

ফাকঁেটাৰ মােজেৰ িস কাটািগিৰৰ এিৰ έকাঠােটাৰপৰা ওলাই গ’ল৷ έটবুলৰ ওপৰত থকা কাপ দুটােহ মাϏ 

কাটািগিৰৰ এপাটκেমФৈল έবংেটা অহাৰ একমাϏ সাϠী ίহ থািকল৷ 

 িপছিদনা ৰািতপুৱা Л বজাত έমাৰ অিফচৰ έডѴত বহাৰ লেগ লেগ সфুখৰ έটিলেফানেটা বাΝজ 

উΜঠল৷ 

 ‘যতু কাটািগিৰ,’ έফানেটাৰ িসেটা মূৰত এক পুষ কХѾৰ ზনা গ’ল৷ ზকান, বিৃЫসুলভ মাত৷ 
έমাৰ নাম িশৰাওকা৷ মই িবগ িবয়াৰ έকছৰ এজন অিধবЅা৷ আΝজ পুৱা έমাৰ Љােয়Фৰপৰা আেপানাৰ 

ওচৰত থকা এটা ঋণৰ সрভκত έমাৈল έফান এটা আিহল৷ έতওঁ আেপানাক জনাইেছ έয িযেকােনা ϕকােৰ 

এটা িনিদκѭ সময়ৰ িভতৰত έতওঁ আেপানাৰ সমς ঋণ পিৰেশাধ কিৰব৷ লগেত িলিখত আেৱদনপϏও অিত 
έসানকােল আেপানাৰ কায κালয়ৈল έতওঁ έϕৰণ কিৰব৷ έতওঁৰ একমাϏ অনুেৰাধ έয আপুিন আ έবং 

έতওঁৰ ঘৰৈল পΜঠয়াব নালােগ৷ মই পুনৰবাৰ কওঁ έয έতওঁৰ একমাϏ অনুেৰাধ έয আপুিন আ έবং έতওঁৰ 
ঘৰৈল পΜঠয়াব নালােগ৷ আচলেত মই িনেজই িনΝѥত নহয় έয έতওঁ έতেনৈক িক বুজাব িবচািৰিছল, িকᅀ 

মই ভােবা— έতওঁৰ কথাৰ অথ κ আপুিন হয়েতা পাব৷ έমাৰ অনুমান ზд έন?’ 

 ‘অৱেশҝই,’ কটািগৰীেয় উЫৰ িদেল৷ 

 ‘এিতয়াৈলেক িযেটা έবঙৰ িবষেয় আেলাচনা কৰা ίহেছ, আশাকেৰা ঁ এই বাতκােটা অনςুহ কিৰ 

আপুিন έসই έবঙেটাৈল έϕৰণ কিৰব৷’ 

 ‘আপুিন িনΝѥо ίহ থািকব পােৰ৷ আেপানাৰ Љােয়েФ έসই έবংেটাক জীৱনত আ έকিতয়াও 

έদখা নাপাব৷’ 

 ‘আেপানাক অেশষ ধনҝবাদ. কাইৈলৰ িভতৰত আেৱদনপϏখন িনΝѥতভােৱ পাব৷’ 

 ‘ზিন ভাল লািগল,’ কটািগৰীেয় ক’έল৷ έফানেটা কাΜট িদেল৷ 

 দুপৰীয়াৰ আহাৰ ςহণৰ সময়ত কাটািগৰীক লগ কিৰবৈল ϊাѭ έবংকৰ কায κালয়ৈল আিহিছল έবং৷ 
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 ‘আশাকেৰা ঁদা িবগ িবয়াৰ έকছৰ সমসҝা িনѰিЫ হ’ব৷’ 

 উЫৰ িদয়াৰ সলিন কটািগৰীেয় অѾΝѷেৰ ইফােল িসফােল চােল৷ 

 ‘ভয় নকিৰবা’, έবেঙ ক’έল৷ ‘έমাৰ বািহেৰ এিতয়া έতামাক έকােনও έদখা নাপাব৷’ িয নহওক, 

আশাকেৰা ঁএিতয়া έমাৰ অΝѷЯক িবѩাস কিৰবা৷ মই িযেকােনা কাম আৰј কিৰব পােৰা ঁআ έশষ কিৰব 

পােৰা৷ঁ মই এটা বাѷিৱক, জীৱо সϬা৷ 

 ‘যতু έবং, έমাক বুজাই িদবা έয...’ 

 ‘িъজ,’ έবেঙ তজκনী আঙΦ িলেটা έজাকািৰ আেকৗ ক’έল, ‘έবং৷ মাϏ έবংেটােৱই έমাৰ নাম৷ έমাৰ 

নামৰ আগত έকােনা িমѭাৰ িফѭাৰ নলগাবা৷’ 

 ‘চ’িৰ’, ‘কাটািগৰীেয় সুিধেল, ‘তΦ িম িসহঁতক িক কিৰলা?’ 

 ‘অ’ ইমান নহয়,’ έবেঙ ক’έল, ‘ϗােছলছ Ёাউট’ উতলাতৈকও সহজ আিছল৷ মই মাϏ 

িসহঁতক অলপ ভয় έদখুৱাইিছেলা৷ঁ অলপ মানিসক ΜϊটেমФ৷ έসইেটা έজােচফ কনৰােড িলখাৰ দেৰ ϕকৃত 
ভয় নহয়, িযেয় মানুহৰ কџনাৰ জগতখনত আঘাত কেৰ আ িনগাজীৈক িথতািপ লয়৷ িযেয়ই নহওক, 

এইেবাৰ আেলাচনা এিতয়া এৰক৷ আপুিন আেপানাৰ পিৰিѸিতৰ িবষেয় έমাক έকাৱােটােৱই ভাল৷ 
আশাকেৰা,ঁ আেপানাৰ িবগ িবয়াৰৰ έগাচৰেটা সমাধান হ’ল৷’ 

 কাটািগৰীেয় িচগােৰট এটা Мলাই িদেল মাত িদেল, ‘এিতয়াৈলেক έতেনকুৱা έযেনই× লািগ 

আেছ৷’ 

 ‘έতেо έযাৱা িনশা মই έপাহৰৈল অনা িবষয়েটাৰ ওপৰত আেপানাৰ িকছΦ  িবѩাস উপΝজেছ έযন 

লােগ৷’  

 ‘মাΜটৰ তলত έসই έকটাৰিপলাৰেটােৱ έমাৰ লগত যুΝঁজব έনিক?’ 

 এটা ቍমুিনয়াহ কািঢ় কাটািগিৰেয় চশমােযাৰ খুিল হােতেৰ চাফা কিৰবৈল ধিৰেল৷ ‘সচঁা কথা 
ক’বৈল গ’έল চাকিৰেটাৰ ϕিত έমাৰ έকােনা ϕকাৰৰ আςহ নাই৷ িকᅀ έমাৰ আςহ নাই বােবই έয তাৰ 

পৰা মুΝЅ পাম বুিলও মই× নাভােবা৷’ 

 ‘মেয়া έতেনৈক নাভােবা’ঁ, έবেঙ ক’έল৷ ‘িকয়েনা ইয়াৰ ίসেত আেপানাৰ দািয়Яেবাধ আ 

সфানৰ কথা জিড়ত ίহ আেছ৷’ আপুিন  কামেটাক ίল ‘উৎসাহী’ নহ’বও পােৰ, িকᅀ আমাৰ হাতত 

তাৰ বািহেৰ আন উপায় নাই— έসই έকটাৰিপলাৰেবাৰৰ লগত যুΝঁজবৈল মই আেপানাক মাΜটৰ তলৈল ίল 

যাব লািগব৷ আিম ϕাণ έহৱােল আমাৰ ϕিত έকােনও সহানুভূিতশীল নহব৷ আনহােত, έপাকেটাক পৰাѷ 

কিৰবৈল সϠম হ’έলও আিম কােৰা পৰা έকােনা ϕশংসা নাপাওঁ৷ έকােনােৱ έকিতয়াও গম নাপাব έয 

মাΜটৰ তলত এখন ভয়ানক যুд ίহিছল৷ এই যুঁজখনৰ িবষেয় έকৱল তΦ িম আ মইেহ গম পাম৷ গিতেক, বৰ 

অকলশৰীয়া যдু৷” 

 কাটািগিৰেয় Ϡেоক সময় তাৰ হাতখনৈল চাই থািকল, তাৰ িপছত তাৰ  িচগােৰটৰ έধাৱঁাৰ 

কুЦলীৰ ফােল চাই চাই  έশষত έতওঁ ক’έল- ‘έচাৱা িমѭাৰ έবং, মই এজন অিত সাধাৰণ মানুহ৷’ 

 ‘খািল έবং, িমѭাৰৰ বািহেৰ’, έবংেটােৱ ক’έল, িকᅀ কাটািগৰীেয় έতওঁৰ কথাত έকােনা ვЯ 

িনিদেল৷ 
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 ‘মই এজন সাধাৰণ মানুহতৈকও έবিছ শΝЅশালী৷ έমাৰ মূৰেটা έলাৰ দেৰ টান ίহ ίগেছ, έমাৰ 

έবেৰলৰ দেৰ έবেৰল আেছ৷ έমাৰ বয়স চিѣশ, ‘έэট ভিৰ’— ভিৰৰ সমসҝা৷ এই িদনেটােত ডাЅেৰ ίকিছল 

έয έমাৰ ডােয়েবΜটছৰ লϠণ আেছ৷ έশহতীয়া¸ পЭীগৰাকীৰ লগত ზই থকা িতিনমাহ হ’ল, দুখৰ িবষয় 

έয তাই έমাক তাৰ বােব ধন িদব লগা হ’ল৷’ 

 পিৰেশাধ নকৰা ঋণ আদায়ৰ বােব έমাৰ এই িবভাগত িকছΦ  έযাগােযাগ আেছ, িকᅀ έসইবিুল 

কায κালয়েটাৰ έকােনও έমাক সфান নকেৰ৷ পৃিথৱীত, έমাৰ অিফচত বা বҝΝЅগত জীৱনত þ— έমাক ভাল 

έপাৱা এজেনা মানহু নাই৷ মানুহৰ লগত ভালৈক কথা পািতব έনাৱােৰা,ঁ অিচনািক মানহুৰ লগত আ έবিছ 

নাভκাছ িফল কেৰা,ঁ গিতেক έকিতয়াও নতΦ ন বсু নাপাওঁ৷ έমাৰ έকােনা এথেলΜটক দϠতা নাই, সংগীতৰ 

সংেকত বুΝজ নাপাওঁ, উИতাত চΦ Μট, িফেমাΜটক, সমসҝাৰ বােব অদৰূদশλ৷ έমাৰ জীৱনেটা ভয়ংকৰ৷ মাϏ 

খাদҝ έখাৱা, ზই থকা আ হািঁহ থকা জীৱন এইেটা৷ মই িকয় জীয়াই আেছা তােকা নাজােনা৷ έমাৰ দেৰ 

মানেুহ টিকঅ’ চহৰখনক বচাবৈল দািয়Я িকয় ল’ব?’ 

 ‘কাৰণ, িমѭাৰ কাটািগিৰ, আেপানাৰ দেৰ মানেুহেহ টিকঅ’ চহৰখনক বচাব পািৰব আ 

আেপানাৰ দেৰ মানুহৰ বােবই মই টিকঅ’ক বচাবৈল পিৰকџনা কিৰেছা৷ঁ’ 

 কটািগিৰেয় এটা দীঘলৈক ቍমুিনয়াহ এিৰ িদেল৷ ‘Μঠক আেছ, মই িক কিৰম?’ 

 έবংেটােৱ িনজৰ পিৰকџনা কাটািগিৰৰ লগত έѩয়াৰ কিৰেল৷ ১৭ έফቄৱাৰীৰ িনশা [ভূিমকѕৰ 

এিদন আগেত] দুেয়াজেনই মাΜটৰ তলৈল যাব৷ মাΜটৰ তলৰ ϕেৱশ পথেটা হ’ব টিকঅ’ িছিকউিৰΜট 

έবংকৰ িѩনজকুু শাখাৰ έবছেমФৰ বয়লাৰ ম৷ έসই ঠাইেত ৰািত έদিৰৈক লগ হ’ব [অভাৰটাইম কাম 

কৰাৰ ভাও ίল কাটািগিৰেয় ৰািতেটা έবংকেত থািকব]৷ 

 তাৰ পৰা আপুিন মাΜটৰ তলৰ এটা পথ, আ এটা έঠক জখলা পাব৷ জখলােৰ নািমবৈল হ’έল 

এটা পয κায়ত জখলা ডাল έশষ হ’έল ϕায় ১৫০ ফুট দীঘল ৰছী জখলােৰ নািমব লােগ৷ তাৰ িপছত ίগ 

έপাকেটা পাব৷ 

 ‘যুঁজৰ έকােনা έকৗশল আেপানাৰ জনা আেছ έনিক, έন যুдৰ έকৱল পিৰকџনােহ কিৰেছ?’ 

কাটািগিৰেয় সুিধেল৷ 

‘অৱেশҝই আেছ৷ έকােনাধৰণৰ έকৗশল অিবহেন এই έকটাৰিপলাৰৰ দেৰ শΝЅশালী ϕিতеϵীক পৰাѷ 

কৰােটা έকেনৈক সјৱ? ই অিত পাতল ϕাণী৷ έগােটই শৰীৰৰ έকানেটা মুখ আ έকানেটা গা-অংশ তাক 

বুΝজবৈল টান৷ লগেত, ইয়াৰ ίদঘ κҝ যাϏীবাহী έৰলৰ সমান৷’ 

 ‘έতেо έতামাৰ έকৗশল িক?’ 

 ‘Ϡেоক সময় িচоা কিৰ έবেঙ ক’έল— ‘ቍমমম, কথা এটা নাই έনিক— έমৗনতা έসাণালী, έন 

έমৗনতা ধন, έতেনকুৱা িকবা এটা?’ 

 ‘তΦ িম ইয়ােক ক’বৈল িবচািৰছা έনেক έয έসইেবাৰ মই জনাৰ দৰকাৰ নাই?’ 

 ‘মাচ লাইক দҝাট৷’ 

 ‘έশষ মুহতূ κত ভয় খাই পলাই গ’έল িক হ’ব? έসই έϠϏত আপুিন িক কিৰব িমঃ έভকুলী?’ 

 ‘নট έভকুলী৷ έবং, έকৱল έবংেহ৷’ 
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 ‘হয়, έবং,  έতিতয়া িক কিৰবা?’ 

 έবংেটােৱ অলপ সময় ভািব উЫৰ িদেল, ‘মই অকেল যুΝঁজব লািগব৷ έতেন έϠϏত আтা 
কােৰিননাৰ চিল থকা ইΝПনেটাক পৰাѷ কৰাৰ সјাৱনাতৈক έমাৰ জয়ৰ সјাৱনা অলপ έবিছ হ’ব৷ 
আপুিন আтা কােৰিননা পিঢ়েছেন িমѭাৰ কটািগিৰ?’  

 έবেঙ έযিতয়া ზিনেল έয কাটািগিৰেয় আтা কােৰিননাক পঢ়া নাই, έতিতয়া έতওঁ কাটািগিৰক এেন 

এটা চাৱিন έদখুৱােল যাৰ আϠিৰক অথ κ হ’ল— ‘িচঃ, তΦ িম লাজ পাব লােগ৷’ έদখা গ’ল, έবংেটােৱ আтা 
কােৰিননাক বቍত ভাল পায়৷ 

‘িযেয়ই নহওক, এিতয়াও িবѩাস কেৰা ঁ িমѭাৰ কটািগিৰ, এই যুজঁত έমাক অকেল এিৰ নাযাবা৷ আচলেত 

ইয়াৰ ίসেত পুষЯৰ সѕকκ আেছ৷’ 

 িবিচ ϕমাণৰ ϕѨ হয় έন নহয়৷ έকােনা সমসҝা হ’έল যুজঁৰ পৰা পলাই নাযাব৷ আচቍৱা কথা, 
যুΝঁজবৈল এটা ϕѷাৱ ίল আেপানােলাকৰ ওচৰৈল আিহেছা,ঁ িবিচৰ Ѿাথ κত যুঁজত অংশ ল’বৈল অনুেৰাধ 

কিৰেছা,ঁ িকᅀ έমাৰ িনজেৰা িবিচ নাই৷   έবংেবাৰ এেলቍৱা έহাৱাৰ কথা নহয়৷ হা হা হা! έবংেটােৱ 

έযিতয়া মুখখন έমিল হািঁহবৈল আৰј কেৰ, έতিতয়া Ѻѭ ίহ পেৰ έয έসয়া έকৱল তাৰ জীৱনত িবিচৰ 

অভাৱ নহয়৷ এই έবংেটাৰ দাতঁ নাই৷ অৱেশҝ জীৱনত έকিতয়াবা অভাৱনীয় ঘটনােবাৰ ঘেট৷ 

 ১৭ έফቄৱাৰীৰ সিсয়া কাটািগিৰৰ ვলীচালনা ίহিছল৷ έগােটই িদনেটা ঋণςহণকাৰীৰ কায κালয় 

আ ঘৰত ঘিূৰ ফুৰাৰ িপছত িѩনজকুু পথৰ কাষৰ ϊাѭ έবংকত থকা িনজৰ কায κালয়ৈল উভিত িস 

আিহিছল৷ έসই সময়ত চামৰাৰ έজেকট িপсা এজন যুৱেক έতওঁৰ সфুখত জিপয়াই পিৰল৷ িনষ্ঠΦৰ έচেহৰা 
মানহুজেন হাতত এটা স ক’লা িপѭল ίলিছল৷ িপѭলেটা ইমােনই স আিছল আ ইমােনই ক’লা 
আিছল έয ইয়াক έখলনাতৈক έবিছ এেকা έযন নালািগিছল৷ সকেলােবাৰ ইমান খৰৈক ίহ আিছল έয 
έগােটই ঘটনােটা এক কџনা έযনেহ লািগিছল৷ িপѭলৰ নলীৰ ቍলѸΦ লীয়া শяই কাটািগিৰৰ চকুত ধিৰেল, 

িকয়েনা έতওঁৰ কাсত έকােনাবাই হাতΦ ৰীেৰ আঘাত কৰা έযন অনুভৱ কিৰেল৷ έকােনা িবষ অনুভৱ কিৰব 
έনাৱািৰেলও ვলীৰ খুрাত έতওঁ পথত বাগিৰ পেৰ৷ তাৰ িϗফেকছেটা উফিৰ ίগ ৰাѷাৰ িসেটা পােৰ পিৰল৷ 
ল’ৰােটােৱ আেকৗ বрকুেটা তাৰ ফােল έটাৱঁাই িদেল৷ έতিতয়া আন এটা বрকুৰ ვলীৰ শя ზনা যায়৷ 
ৰাѷাৰ দািঁতত থকা έৰѭΦেৰФ এখনৰ নাম ফলক কাটািগিৰৰ চকুৰ সфুেখেৰ উিৰ ίগেছ৷ কাটািগিৰেয় έতওঁৰ 

চািৰওফােল মানুহৰ িচঞৰ-বাখৰ ზিনবৈল পােল৷ έতিতয়াৈলেক έতওঁৰ চশমােযাৰ ক’ৰবাৈল উিৰ ίগিছল৷ 
έচৗপাশ έমঘাЗт৷ έতওঁ অѺѭভােৱ অনুভৱ কিৰব পািৰিছল έয ল’ৰােটােৱ বрকু এটা ίল έতওঁৰ ফােল 

আিহ আেছ৷ মই মিৰ পিৰ আেছা,ঁ কটািগিৰেয় ভািবেল৷ έবেঙ έতওঁক ক’έল έয ϕকৃত ভয় হ’ল মানহুৰ 

কџনাৰ জগতখনত িবয়িপ পৰােটােৱই৷ কাটািগিৰেয় িনজৰ কџনাশΝЅৰ চΦ ইচ অফ কিৰ έমৗনতাৰ 

পিৃথৱীখনত ডΦ ব যায়৷ চকু έমিলেলই έতওঁ িনজেক িবচনাত আিৱѬাৰ কেৰ৷ এটা চকু έমিল ϕথেম έচৗপাশৰ 
পিৰেৱশেটা চাই লয়, তাৰ িপছত আনেটা চকু έমেল৷ ϕথেম έতওঁৰ চকুত পৰা বᄿেটা হ’ল έতওঁৰ মূৰৰ 

ওচৰৰ έলাহাৰ বাৰী এডালত ওলিম থকা তৰল ঔষেধেৰ ভৰা ъাΜѭকৰ έবগ এটা, য’ৰ পৰা জলুীয়া দৰৱ 

এিবধ এেটাপ এেটাপৈক έতওঁৰ শৰীৰত ϕেৱশ কিৰ আেছ৷ কাষেত বগা কােপাৰ িপсা এগৰাকী নাছ κ৷ 
িনজেক এখন টান িবচনাত ზই থকা έযন অনুভৱ কিৰেল৷ έদহৰ ওপৰত এখন অদ্ভΦ ত কােপাৰ— যাৰ 

তলত έতওঁৰ িনজেক ϕায় উলংগ έযন লািগল৷ অ’ হয়, িস ভািবেল, মই ৰাѷােৰ ίগ থােকােঁত έকােনাবাই 

έমাক ვলীয়াই মািৰেল৷ সјৱতঃ ვলীেটা কাсত লািগিছল৷ έসাফঁােল হয়েতা৷ έগােটই ঘটনােটা িস আেকৗ 
এবাৰ মনত έপলাবৈল έচѭা কিৰেল৷ মানুহজনৰ হাতত থকা স ক’লা বрকুেটাৰ কথা ভািবেলই έতওঁৰ 

দয়ত এটা ডাঙৰ έবদনা থুপ খাই থকা έযন লািগল৷ মাতৃেদৱীসকেল έমাক হতҝা কিৰব িবচািৰেছ, έতওঁ 

ভািবেল৷ িকᅀ এই যাϏাত মই έযন বািচ গ’έলা৷ঁ έমাৰ ѼিৃতশΝЅও Μঠেকই আেছ৷ শৰীৰত έকােনা িবষ 
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অনুভৱ কৰা¸ নাই৷ έকৱল িবেষই έয  নাই নহয়— মই έমাৰ শৰীৰত এেকা অনুভৱ কিৰব έনাৱােৰা৷ঁ হাতখন 

লৰচৰ কিৰব έনাৱােৰা.ঁ..৷ 

 হΟѺতালৰ এই স έকাঠােটাত έকােনা িখিৰকী নথকা বােব কাটািগিৰেয় িতিতয়া িদন έন ৰািত 

তাক ধিৰব έনাৱািৰেল৷ ч বজাৰ িকছΦ  সময়ৰ আগেত έতওঁক ვলীয়াই হতҝা কৰা হয়৷ তাৰ িপছত িকমান 
সময় পাৰ ίহ গ’ল জােনা? মাΜটৰ তলত έবংেটাৰ লগত έতওঁৰ যুজঁৰ সময় পাৰ ίহ গ’লেন? কটািগিৰেয় 

έকাঠােটাৰ মাজত ঘড়ীেটা িবচািৰবৈল έচѭা কিৰেল, িকᅀ চশমােযাৰ έনােহাৱাৈক িস এেকা έদখা নাপােল৷ 

 ‘এЊিকউজ িম’- έতওঁ নাছ κগৰাকীক মািতেল৷ 

 ‘ৱাঃ! অৱেশষত έতামাৰ έচতনা ঘূিৰ আিহল৷’ নােচκ আনрেত ক’έলþ৷ 

 ‘এিতয়া িকমান বাΝজেছ?’ 

 ‘ঘড়ীেটাৈল চায় িস৷’ 

 ‘ন বাΝজ ΝϏশ িমিনট৷’ 

 ‘িনশা?’ 

 ‘έকেনধৰণৰ মূখ κৰ ϕѨ? িদনৰ সময়!’ 

 ‘ৰািতপুৱা Л-৩০ বজাত?’ 

 ‘Μঠক আেছ,’ নােচκ আেকৗ ঘড়ীেটাৈল এবাৰ চকু ফুৰাই ক’έল, ‘আΝজ ১৯৯৫ চনৰ ১৮ 

έফቄৱাৰী৷’ 

 ‘আΝজ পুৱা টিকঅ’ত ডাঙৰ ভূিমকѕ έহাৱা নািছল?’ 

 ‘টিকঅ’ত?’ 

 ‘টΦ  টিকঅ’৷’ 

 নােচκ মাত িদেল৷ ‘মই িযমানদৰূ জােনা, নাই৷’ 

 কাটািগিৰেয় সকাহৰ ቍমুিনয়াহ এটা এিৰ িদেল৷ িয নহওক, মাজেত অоতঃ ভূিমকѕৰ পৰা হাত 

সািৰব পৰা গ’ল৷ 

 ‘έমাৰ আঘাতৰ কথা িক ক’ব?’ 

 ‘έতামাৰ আঘাত?’ নােচκ সুিধেল৷ ‘িক আঘাতৰ কথা ίকছা তΦ িম?’ 

 ‘য’ত έমাক ვলীয়াই হতҝা কৰা ίহিছল৷’ 

 ‘শ্বুটছ?’ 

 হয়, ϊাѭ έবংকৰ ϕেৱশеাৰৰ ওচৰত৷ এজন যুৱেক έমাক ვলীয়াই মািৰেল৷ έবিছভাগ ვিলেয়ই 

έমাৰ έসা ঁকাс িবд কিৰিছল৷’ 
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 নাচκজনীৰ মুখত এটা অѾΝѷকৰ হািঁহ িবয়িপ পিৰল৷ ‘Ϡমা কিৰবা িমѭাৰ কাটািগিৰ, িকᅀ মই 

জনাত έতামাৰ শৰীৰত ვলীৰ ঘা ঁনাই৷’ 

 ‘নাই? তΦ িম িনΝѥতেন?’ 

 ‘আΝজ পুৱা টিকঅ’ চহৰত ভূিমকѕৰ έজাকাৰিণ অনুভূত έনােহাৱাৰ দেৰই ই িনΝѥত৷’ 

 কাটািগিৰ পাগল ίহ গ’ল৷ ‘έতেо মই এই হΟѺতালত িক কিৰ আেছা?ঁ’ 

 ‘έকােনাবাই έতামাক িѩনজকুুৰ কাবুিকচΦ  অНলতৰ ৰাѷাত অেচতন ίহ পিৰ থকা έদিখ ইয়াৈল ίল 

আিহেছ৷ έতামাৰ শৰীৰৰ বািহৰত আঘাতৰ έকােনা িচন নািছল৷ তΦ িম মাϏ বৰফৰ দেৰ ঠাЦা ίহ পিৰ 
আিছলা৷ িকয়, έকেনৈক হ’ল, έসই িবষেয় আমাৰ এিতয়াও έকােনা ধাৰণা নাই৷ ডাЅৰ έসানকােল আিহব৷ 
έতওঁৰ লগত কথা তΦ িম কথা পািতব পািৰবা৷ 

 ৰাѷাত έতওঁ অেচতন ίহ আিছল? কাটািগিৰ এিতয়াও িনΝѥত έয έতওঁ বрকুেটা έতওঁৰ ফােলই 

έটাৱঁাই× িদয়া έতওঁ έদিখিছল৷ কাটািগিৰেয় দীঘলৈক উশাহ এটা ίল মনেটা ফৰকাল কিৰবৈল যЭ ধিৰেল৷ 
সকেলা ঘটনাক এটা οমত আিনব লািগব৷ ‘আপুিন ίকেছ έয মই কািল সিсয়াৰ পৰা এই হΟѺতালৰ 

িবচনাত অেচতন ίহ পিৰ আেছা ঁনহয়েন?’ 

 ‘হয়, তΦ িম Μঠেকই ίকছা’, নােচκ উЫৰ িদেল৷ ‘িকᅀ έতামাৰ ৰািতেটা έবয়া আিছল িমѭাৰ কাটািগিৰ৷ 
তΦ িম অহৰহ দুঃѾш έদখা৷ έতামাৰ িচঞৰ ზিনেলা—ঁ ‘έবং! এইজেনই έবেФা!’  ϕায় έগােটই ৰািত িচিৰ িচিৰ 

িচিৰ৷ έবং নামৰ έকােনা বсু আেছ έনিক έতামাৰ?’ 

 িয ঘΜটিছল তাৰ িকমানিখিন বাѷৱ, আ িকমান έতওঁৰ Ϙম? সচঁাৈকেয় এই έবংেটােৱ তাক িকবা 
ক’বলগীয়া আিছল έনিক? সচঁাৈকেয় έতওঁেলােক মাΜটৰ তলত থকা দানৱীয় έকটাৰিপলাৰেটাক পৰাѷ 

কিৰ ভূিমকѕ বс কিৰেলেন? έন এই সকেলােবাৰ έতওঁৰ দীঘলীয়া সেপানৰ অংশ? কাটািগিৰেয় 

έতিতয়াৈলেক সচঁা আ িমছাৰ Ѿাভািৱক ϡান έহৱাই έপলাইিছল৷ আেকৗ এবাৰ έবংেটা আিহল তাৰ 
হΟѺতালৰ έকাঠাৈল৷ কাটািগিৰ সাৰ έপাৱাত িস έদিখেল িছৰামৰ њান έপাহৰত, έবংেটা বিহ আেছ িনজৰ 

έকাঠাত, έকাঠােটাত ৰখা ѭΣলৰ চকীখনত, িপΜঠখন έবৰত আউΝজ৷ έবংেটাৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ওলাই থকা চকু 

দুটা× তাৰ বс পািহৰ তলৰ পৰা মােজ মােজ উঁিক মািৰ ওলাই আেহ৷ 

 ‘έবং!’ কাটািগিৰেয় মাত িদেল৷ έবংেটােৱ চকুৰ পতােযাৰ অিত লােহ লােহ έমিল িদেল, উশাহৰ লেগ 

লেগ তাৰ িবশাল বগা έঠাটঁেটা έহঁচা মািৰ ধিৰেল৷ 

 ‘মই ϕিতᅂিত অনুসিৰ έসই িনশা বয়লাৰ মত έতামাক লগ কিৰবৈল সѕূণ κ সাজ ু ίহ 

আিছেলা’ঁ, কাটািগিৰেয় ক’έল, ‘িকᅀ সিсয়া έমাৰ এটা দুভκাগҝজনক ঘটনা ঘΜটিছল আ έতওঁেলােক 

έমাক ইয়াৈল ίল আিহিছল৷’ 

 έবেঙ খুব লােহৈক মূৰেটা έজাকািৰেল৷ মই জােনা, έকােনা সমসҝা নাই িচоা নকিৰব৷ έযাৱা িনশাৰ 

যুঁজখনত তΦ িম έমাক বቍত সহায় কিৰলা িমঃ কাটািগিৰ৷’ 

 ‘মই সহায় কিৰেলা ঁέনিক?’ 

 হয়৷ সেপানত তΦ িম έমাক সহায় কিৰলা৷ আ έসইবােবই অৱেশষত মই দানৱেটাক হতҝা কিৰবৈল 

সϠম হ’έলা৷ঁ মই আেপানাক বቍত বቍত ধনҝবাদ জনােলা৷ঁ’ 
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  ‘মই এেকা বুΝজব পৰা নাই’, কাটািগিৰেয় ক’έল৷ ‘έগােটই সময়িখিন মই অেচতন ίহ 

আিছেলা৷ঁ’ έমাক ঔষধ িদয়া হ’ল৷ সেপানত έকােনা কাম কৰাৰ Ѽিৃত έমাৰ নাই৷’ 

 ‘বা িমѭাৰ কটািগিৰ, ভাল কথা έতামাৰ মনত নাই৷’ 

 এই ভয়ংকৰ যুঁজখন έকৱল কџনাৰ জগতখনত সংঘΜটত হয়৷ এককথাত έসইেটােৱই যুдেϠϏৰ 
Μঠকনা৷ এইিখিনেত আিম আমাৰ জয়-পৰাজয় উপলিѐ কেৰা৷ঁ আমাৰ সকেলােৰ হাতত সময় অিত কম, 

আিম সকেলােৱ এটা সময়ত হাৰ মািনবলগীয়া হয়৷ িকᅀ, আেন κѭ έহিমংেৱই ইমান Ѻѭৈক έকাৱাৰ দেৰ— 

মানৱ জীৱনৰ মূলҝ িনভκৰ নকেৰ έয ই έকেনৈক জয়ী হয়৷ িনভκৰ কেৰ έতওঁ έকেনৈক পৰাΝজত হয় তাৰ 
ওপৰত৷ তΦ িম έমাৰ লগত একমতেন িমѭাৰ কাটািগিৰ, আিম টিকঅ’ চহৰৰ йংসলীলা έৰাধ কিৰবৈল 

সϠম হেলা৷ঁ আিম ϕায় έডৰ লাখ έলাকৰ জীৱন ৰϠা কিৰেছা৷ঁ 

 ‘έসই έপাকেটাক έকেনৈক হৱােল? έতিতয়া মই িক কিৰ আিছেলা?ঁ’ 

 ‘আিম সকেলােৰ ίসেত, এেকবােৰ έশষৈলেক যুΝঁজেলা৷ঁ’ আিম— έবেঙ কথা বাদ িদ দীঘলৈক 

উশাহ এটা লয়৷ ‘আিম হাতত έপাৱা সকেলা অϿ বҝৱহাৰ কিৰেলা৷ঁ আভҝоৰীণ সকেলা সাহস যুдেϠϏত 

ঢািল িদেলা৷ঁ আমাৰ শሺৰ ϕধান সংগী আিছল আсাৰ৷ আপুিন ফুট চািলত έজেনেৰটৰ ίল έখলপথাৰত 
ϕেৱশ কেৰ আ ঠাইখন έপাহৰাই ৰখাৰ বােব আেপানাৰ সকেলা শΝЅ বҝৱহাৰ কেৰ৷ έসই িবশাল 
έপাকেটােৱ έতামাক বােৰ বােৰ ভয় খুৱাবৈল έচѭা কিৰিছল, আсাৰৰ দানৱ পΜঠয়াইিছল৷ িকᅀ আপুিন 

έদৗিৰ মাΜটত খুрা মািৰেল৷ έপাহৰ আ আсাৰৰ মাজত তীϗ সংςাম চিলিছল আ έসই έপাহৰেত মই 
দানৱীয় έপাক-পৱাৰ ίসেত মѣযঁুজ কিৰিছেলা৷ঁ έতওঁ έমাক বােৰ বােৰ িনজৰ সৰীসৃপৰ শৰীেৰেৰ έপচাই 

আিছল, έমাৰ έগােটই শৰীৰেটা έতওঁৰ শৰীৰৰ পৰা ওলাই অহা έলেতৰা তৰল পদাথ κেৰ ভিৰ পিৰিছল৷ মই 

তাক টΦ কুৰা-টΦ কুৰ কিৰ έপলােলা,ঁ তথািপও িস মিৰ থকা নািছল৷ 

 ‘িপছৈল έতওঁ িনজেক অসংখҝ স স έপাকৈল পাоিৰত কেৰ৷ আ তাৰ িপছত...’ 

 έবংেটা িনমাত ίহ পিৰল যিদও অলপ িপছেত তাৰ শৰীৰৰ έশষ শΝЅিখিনেৰ িস আেকৗ কথা 
ক’বৈল ধিৰেল৷ έফҝাডৰ দѷেয়ভিѴেয় অতΦ লনীয় মম κѺশλতােৰ িনজৰ έলখাত পিৃথৱীত ঈѩৰৰ কৃপাত 

বҝথ κ έহাৱাসকলৰ কািহনী উিলয়াই আিনেছ৷ িকїুটকীমক িবেৰাধত έতওঁ মানুহৰ অΝѷЯ িবচািৰ পায় έয - 

িযজন মানুেহ ঈѩৰৰ ধাৰণা আিৱѬাৰ কিৰেল, έসই মানেুহ এিদন পাহিৰ িনজৰ ঈѩৰক পিৰতҝাগ কেৰ৷ 
বাঘেটাৰ লগত যুΝঁজ থােকােঁত দѷেয়ভিѴৰ ‘έহাৱাইট নাইটছ’ৰ কথা ভািব থািকেলা৷ঁ ‘মই...’ έবংেটােৱ 

আ কথা ক’ব έনাৱািৰেল৷ যতু কাটািগিৰ, অলপ চকু Μটিপয়ােল έতামাৰ খং উΜঠবেন? মই বৰ ভাগিৰ 

পিৰেছা৷ঁ’ 

 ‘অৱেশҝই’, কাটািগিৰেয় ক’έল, ‘έতামাৰ এিতয়া বৰ ভাল আ গভীৰ έটাপিনৰ দৰকাৰ৷’ 

 ‘অৱেশষত মই έপাকেটাক পৰাѷ কিৰব έনাৱািৰেলা’ঁ- চকু দুটা মুিদ έবংেটােৱ ক’έল৷ 
‘ভূিমকѕ বс কিৰেলও έপাকেটাৰ ίসেত έমাৰ যুজঁখন ό’ত έশষ ίহিছল৷’ আিম কােকা έহৱাব পৰা 
নািছেলা৷ঁ মই έতওঁক আঘাত িদেলা,ঁ έতওঁ έমাক আঘাত িদেল৷ িকᅀ মই আেপানাক এটা সচঁা কথা ক’ব 

িবচািৰেছা িমѭাৰ কাটািগিৰ...’ 

 ‘έসইেটা িক έবং?’ 

 ‘মই িনঃসেрেহ έবং৷’ িকᅀ এেক সময়েত মই ‘নাই έবং’ বা ‘নন-έবঙ’ৰ জগতখনেকা 
ϕিতিনিধЯ কেৰা৷ঁ 
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 ‘ቍমমম, মই এেকা বুΝজ έপাৱা নাই৷’ 

 ‘মই έনইদাৰ’, চকু দুটা এিতয়াও বс ίহ থকা έবঙেটােৱ ক’έল৷ ‘এইেটা এটা অনুভৱ মােথা ঁ িয 

έমাৰ িভতৰত কাম কিৰ আেছ৷’ 

 চকুেৰ িয έদিখছা έসয়া সদায় সচঁা নহ’বও৷ έমাৰ শሺ আন আন কথাৰ লগেত έমাৰ িভতৰৰ মই— 

মই৷ এই έমাৰ িভতৰত এটা নন-মই আেছ... έমাৰ মগজেুটা অϡান ίহ ίগ আেছ... έৰ’লৰ ইΝПনেটা έমাৰ 

ফােল লৰালিৰৈক আিহ আেছ... িকᅀ মই সচঁাৈকেয় িবচােৰা ঁέয তΦ িম বুΝজব মই িক ক’ব িবচািৰেছা,ঁ িমѭাৰ 

কাটািগিৰ৷’ 

 ‘তΦ িম ভাগিৰ পিৰছা έবং৷ ზবৈল έচѭা কৰােটা ভাল হ’ব৷’ 

 ‘মই আেকৗ লােহ লােহ έবাকাৈল পিৰণত ίহেছা ঁিমѭাৰ কাটািগিৰ৷ িকᅀ তথািপও... মই...’ 

 কথাৰ ওপৰত িনয়ϴণ έহৱাই έবংেটা ক’মাত পিৰল৷ তাৰ ওলিম থকা হাত দুখেন কাষৰ 

মΝজয়াখন ϕায় Ѻশ κ কিৰেল আ িবশাল মুখখন ফাΜট গ’ল৷ যিদও ওচৰৰ পৰা চাবৈল টান আিছল, 

তথািপও কাটািগিৰেয় লϠҝ কিৰেল έয έবংেটাৰ έগােটই শৰীৰত Ϡতৰ িচҀ৷ শৰীৰত দীঘলীয়া কটা দাগ, 

মূৰত আন এটা আঘাত— য’ত έতওঁৰ মাংস ফাΜট গ’ল৷ 

 কাটািগিৰেয় বቍ সময় ধিৰ έবংেটাৈল চাই থািকল৷ িস এিতয়া গভীৰ έটাপিনৰ মাজত চকীখনত 

কুΜটল ίহ পিৰল৷ হΟѺতালৰ পৰা িডচচাজκ έহাৱাৰ লেগ লেগ ‘আтা কােৰিননা’ আ ‘έহাৱাইট নাইটছ’  

িকতাপ িকিন ভালদেৰ পিঢ়েলা৷ঁ ইয়াৰ িপছত έবংেটাৰ লগত সািহতҝৰ িবষেয় বቍ সময় আУা মািৰব 

পািৰম৷ 

 অলপ সময়ৰ িভতৰেত έবংেটাৰ έগােটই শৰীৰেটা টΦ কুিৰয়াবৈল ধিৰেল৷ ϕথমেত কাটািগিৰেয় 

ভািবিছল έয έসয়া হয়েতা έটাপিনৰ সমযৰ শৰীৰৰ Ѿাভািৱক έবকঁা হ’ব পােৰ, িকᅀ অিত έসানকােলই 

έতওঁ িনজৰ ভΦ লেটা উপলিѐ কিৰেল৷ έবংেটাৰ শৰীৰৰ থৰক-বৰকত এটা অѾাভািৱক—অѾাভািৱকতা৷ έযন 

িপছফালৰ পৰা έকােনাবাই ডাঙৰ পুতলা এটা έজাকািৰেছ৷ কাটািগিৰেয় উশাহ বс কিৰ চাই থািকল৷ 
পািৰেল έবংেটাৰ ওচৰৈল έদৗিৰ গ’লেহঁেতন, িকᅀ শৰীৰেটা লৰচৰ কিৰব έনাৱাৰাৈক িস িবচনাত পিৰ 

থািকল৷ 

 অলপ িপছত έবংেটাৰ έসা ঁচকুেটা ঘৰূণীয়া ίহ ফুিলবৈল ধিৰেল৷ έবংেটাৰ কাс, কাষ আ শৰীৰৰ 

অনҝানҝ অংশেতা এেকধৰণৰ জঘনҝ আকৃিত গΝজ উΜঠিছল৷ কাটািগিৰেয় এেকা ভািবব έনাৱািৰেল— এই 

έবংেটাৰ িক ίহেছ? উশাহ বс কিৰ িস ίৰ থািকল৷ 

 তাৰ পাছত হঠাৎ έবংেটাৰ έদহৰ ফুলা Μটউমাৰেটা এটা িবকট শя কিৰ ফাΜট গ’ল৷ ছালখন উৱিল 

গ’ল আ এটা আঠাযЅু তৰল পদাথ κ έদহৰ িভতৰৰপৰা ওলাই আিহল িযেয় έকাঠােটা এটা দুগ κেсেৰ 

ভৰাই έপলােল৷ বাকী ফুলা অংশেবােৰা এটা এটাৈক ফাΜটবৈল ধিৰেল, সংখҝাত ϕায় ২০-৩০৷ ফলত 

έবংেটাৰ শৰীৰৰ ছালখন আ তৰল পদাথ κিখিন উিৰবৈল ধিৰেল আ έকাঠােটাৰ έগােটই έবৰখনত ৰং 
কিৰবৈল ধিৰেল৷ 

 এটা έবয়া, অসহҝকৰ έগােс έগােটই িচিকৎসালয়ৰ έকাঠােটা ভিৰ পিৰল৷ ইফােল έবংেটাৰ শৰীৰৰ 

ফুটােবাৰৰ মােজেৰ িবিভт আকৃিত আ আকৃিতৰ স স έপাকেবাৰ ওলাই আিহবৈল ধিৰেল৷ ফুিল উঠা 
বগা িকলিবলযুЅ έপাক৷ িসহঁতৰ িপছফােল ওলাই আিহল έকইশমান ভিৰৰ িকলিবল৷ শ শ ভিৰৰ গিতিবিধৰ 

ফলত έগােটই έকাঠােটাত এটা ডাঙৰ, অѾΝѷকৰ, ৰাΟѺং শяৰ সΜৃѭ হ’ল৷ έযন অনоকালৈলেক এই 
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সকেলােবাৰ έপাক-পৱা έবংেটাৰ শৰীৰৰ পৰা ওলাই আিহ থািকল৷ এটা έবঙৰ শৰীৰ, বা িযেটা এসময়ত 

έবঙৰ শৰীৰ আিছল— έসই বᄿেটা έতিতয়াৈলেক আсাৰৰ জীৱেবােৰ সѕূণ κেপ আৱিৰ ধিৰিছল৷ έতওঁৰ 

ডাঙৰ ডাঙৰ চকু দুটা চকুৰ ვিৰৰ পৰা জিপয়াই ওলাই আিহল আ মΝজয়াত পিৰ έযাৱাৰ লেগ লেগ 

শΝЅশালী έচালা থকা িকছΦ মান ক’লা έপােক খােল৷ স স িকলিবলত έপাক-পৱােবােৰ έবৰৰ ওপৰৈল 

আ িচিলংৈলেক লৰালিৰৈক ίগ ফ্লু’έৰেচФ έপাহৰেটা ঢািক ৰািখিছল৷ έতওঁেলাকৰ এটা দেল έধাৱঁাৰ 

এলাম κ έমিচন ভাΜঙ িভতৰৈল έসামাই গ’ল৷ 

 έগােটই মΝজয়াত έতিতয়া έসই িকলিবল কিৰ থকা έপাকেবাৰৰ ৰাজЯ৷ কাটািগিৰৰ িবচনাৰ কাষত 
ৰখা έলѕেটাত বিহ ঢািক έথাৱাত িসহঁতৰ বৃহৎ সংখҝেক কাটািগিৰৰ িবচনাখনৰ ওচৰৈল উΜঠ আিহবৈল 

ধিৰেল৷ শ শ έপােক কাটািগিৰক ঢািক ৰখা চাদৰখন িবিс িছΜঙ কাটািগিৰৰ শৰীৰৰ ওপৰৈল উΜঠ আিহল৷ 
έবডগাউনৰ তলত কাটািগিৰৰ ভিৰ দুখন ওপৰৈল έদৗিৰ আিহল আ তাৰ উৰ ওপৰৈল৷ 

 তােৰ সেটা কাটািগিৰৰ মলеাৰ, নাক, কােণেৰ শৰীৰত ϕেৱশ কিৰিছল৷ আ ডাঙৰ আকাৰৰ 

টΦ কুৰােবাৰ জােক জােক কাটািগিৰৰ মুখত έসামাবৈল ধিৰেল৷ হতাশা আ ভয়েত িচঞিৰ উΜঠল 
কটািগিৰেয়৷ έকােনাবাই শя কিৰ চΦ ইচেটা অন কৰাৰ লেগ লেগ έকাঠােটা έপাহেৰেৰ ভিৰ পিৰল৷ ‘যুত 

কটািগিৰ!’ নােচκ িচঞিৰ উΜঠল৷ কাটািগিৰেয় চকু έমিল έপাহৰৰ ফােল এেকথেৰ চাই ৰ’ল৷ έগােটই 

শৰীৰেটা ঘামত িতিত ίগেছ৷ έপাক-পৱােবাৰ নাইিকয়া ίহ ίগেছ৷ কটািগিৰৰ শৰীৰত έতিতয়াও έকৱল 

έসই ঠাЦা অনুভৱেটােহ আিছল৷ 

 ‘আেকৗ এটা দুঃѾш নহয়েতা? আহােৰ έবচাৰা৷’ নােচκ খৰধৰৈক έবজী এটা সাজ ুকিৰ কটািগিৰৰ 

বাቍত έবজীেটা সুমুৱাই× িদ ক’έল৷ কাটািগিৰেয় দীঘলীয়াৈক উশাহ এটা ίল লােহৈক এিৰ িদেল৷ έতওঁৰ 

দѺрন লােহ লােহ Ѿাভািৱক ίহ আিহল৷ 

 ‘িক সেপান έদিখ আিছলা?’ 

 কাটািগিৰৰ বােব সেপানক বাѷৱৰ পৰা পৃথক কৰােটা অসјৱ έযন লািগিছল৷ 

 ‘চকুেৰ έদখা সকেলা কথা সচঁা নহয়’- িনজেক ϡান িদবৈল έযন έতওঁ έজােৰেৰ ক’έল৷ 

 ‘বቍ পিৰমােণ সচঁা’, নাছ κগৰাকীেয় িমঠা হািঁহ এটা মািৰ ক’έল, ‘িবেশষৈক সেপানত৷’ 

 ‘έবং...’ কাটািগিৰেয় ফুচফুচাই ক’έল৷ 

 ‘έবংেটাৰ িক হ’ল?’ নােচκ সুিধেছ৷ 

 ‘έতওঁ টিকঅ’ চহৰখনক ভূিমকѕৰ ফলত йংস έহাৱাৰ পৰা ৰϠা কিৰিছল৷ এই সকেলােবাৰ 

έতওঁ িনেজই কিৰিছল- একক ϕেচѭােৰ৷’ 

 ‘ভাল,’ নােচκ িশৰাত িদয়া তৰল পদাথ κৰ খালী έবগেটাৰ ঠাইত όাগছ ভিত κ নতΦ ন έবগ এটা িদ ক’έল, 

‘মই টিকঅ’ত আ έকােনা সমসҝা চাব িনিবচােৰা৷ঁ তথািপও ইয়াত সমসҝাৰ অভাৱ নাই৷’ 

 হািঁহ হািঁহ কাটািগিৰৰ কপালৰ ঘাম মিচ নােচκ সুিধেল, ‘আপুিন έসই έবংেটাক ভাল পাইিছল, 

নহয়েন িমѭাৰ কটািগিৰ?’ 

 ‘ϊ’লৰ ইΝПন,’ কাটািগিৰেয় মনেত িবৰিবৰাই কয়, ‘বাকী সকেলােৰ৷’ তাৰ িপছত চকু দুটা মুিদ 

িদেয় আ এটা গভীৰ, িনѷѐ আ সেপানহীন έটাপিনত ডΦ ব যায়৷ 
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িচϏঃ িভনেটজ পািѓেকচনৰ έবটΦপাতৰপৰা হািক মুৰাকািমৰ ‘আফটাৰ দҝ কুেৱক’ নামৰ িকতাপখনৰ 

ইংৰাজী অনুবাদৰ অসমীয়া তজκমা৷ 
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(গџ)  

έশষ έনােহাৱা সাধুেটা 

                         ৰেমশ চ϶ ৰায়  

 

              - এখন গাওঁত এহাল বুঢ়া-বুঢ়ী আিছল। এিদন দুেয়া খিৰ কাΜটবৈল ওলাল। হািবৈল বুিল লােহ 
লােহ দুেয়া έখাজ কািঢ় কািঢ় ίগ থািকল। ίগ থািকল। ίগ থািকল...  

           - িকমান আ ίগ থােক? তাৰ পাছত িক হ'ল έকাৱা।  

           - ৰ'বা অৈধয κ হ'έল έকেনৈক ზিনবা έমাৰ সাধু। ইমান έসানকােল হািবখন পাব έনিক? তােত 
িসহঁত হ'ল দুেয়া বুঢ়া মানুহ।  

            - έতেо মই έতামাৰ সাধু নზুেনা, তΦ িম সাধ ুবс কৰা, নহ'έল মই এিতয়াই ইয়াৰপৰা আতঁিৰ যাম।  

             - তΦ িম যাব নালােগ, মেয়ই যাওঁ , έমাৰ সাধু ზনা মানুহৰ আকাল নাই বুΝজছা? খঙ আ িবৰΝЅ 
ϕকাশ কিৰ মানুহজন তাৰপৰা আতঁিৰ যায়।  

              έশষ έনােহাৱা সাধু এটা ίল ঘিূৰ ফুেৰ নেрѩৰ। মানুেহ তাক έদিখেল έসােধ, িক হ'ল, িকমান দৰূ 
পােল έতামাৰ বুঢ়া-বুঢ়ীহাল? পােলৈগ έন হািবখন ?  

                নেрѩেৰ বҝাখҝা কেৰ, এিতয়াও έপাৱাৈগ নাই। ίগ আিছল έতওঁেলাক , বাটেত জিুৰ এটা পাই 
পানী খাই Νজৰিণ ίলিছল, তাৰ পাছত িক হ'ল έসইিখিন নুზিনেল ল'ৰােকইটাই। তােত ίৰ থািকল সাধেুটা।  

                 চকুদটুা έমাহািৰ έকাঠােটাৰ পৰা ওলাই আিহল অনল বৱা। Μটিভেটা ইИা কিৰেয়ই বс 
নকিৰেল িস, έশষ έনােহাৱা সাধেুবাৰ ίল Μটিভেটা চিল থাকক। চিল থাকক। চিল থাকক।  

              অলপ পাছত তΦ িলকাই  έকাঠােটাত মানুহজনক έনেদিখ Μটিভেটা বс কিৰ থ'έল। έগােটই 
έকাঠােটা সাчািহক বজাৰৰ  έগলামালৰ έদাকানৰ প ίলেছ। িবিবধ সামςী চািৰওফােল িসচঁৰিত ίহ থকা 
έকাঠােটা আΝজ-কািল তΦ িলকাই সজাব-পৰাবৈল বাদ িদেছ। িকতাপ, বহী, কাটκন, έѭপল, έলপটপ, িϕФাৰ, 
Μটিভ, কােপাৰ, έছেЦল, ঔষধ, চানাচΦ ৰৰ έপেকট, চকেলট, মহ মৰা সজিুল ইতҝািদ ইতҝািদ।  

                 মানুহজন, মােন িগৰীেয়ক অনল বৱা ক'ίল গ'ল ? έবাধহয় িপছ দুৱােৰিদ  ওচৰেত  
কৰবাৈল এেনেয় ওলাই গ'ল । বৰ έবিছ ვЯ িনিদ তাই έকাঠােটাৰ পৰা বাৰাрাৈল ওলাই আিহ দুবাৰমান 
দীঘল দীঘলৈক উশাহ ল'έল। কামেবাৰ, ঘৰৰ কামেবাৰ িযমান কিৰেলও έশষ নহয়, এটাৰ পাছত এটা 
ওলােয়ই থােক। ঘৰ-সৰা, ঘৰ-έমাচা, মকৰাজাল আতঁেৰাৱা, বাচন-মজা, কােপাৰ-έধাৱা, ৰ'দত িদয়া, তাৰ 
মাজেত িনতҝ ϕসংগ কৰা, ৰсা-বঢ়া কৰা, আলহী-অিতিথৰ আলৈপচান ধৰা, নাই নাই, এইেবাৰ কামৰ 
έশষ নাই। দীঘল দীঘল দুটামান উশাহ ίল তাই কঁকালেটা έপানাবৈল έচѭা কিৰেল।  

                 অনল বৱাই িনেজও ভবা নািছল আিহ আিহ ইমান দৰূ পাব, ϕায় চািৰ িকেলািমটাৰ έখাজ 
কািঢ় িস য'ত আিহ উপিѸত হ'ল তাৈল অহাৰেতা έকােনা কথা নািছল। এইেটা   নগৰখনৰ উЫৰত 
অৱিѸত বাছ আѸান, য'ৰপৰা বৱাৰ গহৃ-গাওঁৈল যাব পািৰ। িস বাছ έবাৰৈল চােল, বাছেবাৰ এিতয়া বቍত 
ধুনীয়া হ'ল, বাছৰ সংখҝাও বািঢ়ল, ক'ίল যাব আ έকইবজাত যাব স ক'লা ফিল এেকাখনত বগা 
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আখেৰেৰ িলিখ έথাৱা আেছ। িস তােৰ এখন বাছত ঘপহৈক উΜঠ ল'έল, অলপ পাছেতই বাছখন চিলবৈল 
ধিৰেল। έতওঁৰ মন-ϕাণ আনрত নািচ উΜঠল, িকমান বছৰৰ মূৰত έয  িস এইেবাৰ বাছত উΜঠেছ। অথচ 
এটা সময়ত এই বাছেবাৰত উΜঠেয়ই িস গাৱঁৰ ঘৰৰপৰা অিফচৈল অহা-έযাৱা কিৰিছল। έশষ বাছখন 
ধিৰবৰ বােব িস সদায় অিফচ ছΦ Μটৰ অলপ আগেত ওলাই আিহিছল যাৰ বােব বৰবাবুেয়  তাক έবয়া 
পাইিছল। έকিতয়াবা বৰবাবেুয় έবয়াৈক ίকিছল, έতিতয়া দুিদনমানৰ বােব Μঠক সময়েত ছΦ Μটৰ পাছত 
ওলাইিছল অিফচৰ পৰা। έতিতয়া έশষ বাছখন ვিচ যায় আ έচাৱা έচাৱাৈক িতিনখন বাছ সলিন কিৰ 
έকােনামেত έদিৰৈক ঘৰ ওলায়। হ'έলও বৰ মজাৰ িদন আিছল έসইেবাৰ, কЦাЄৰ, έহΝрেমন, 
ϒাইভাৰেবাৰ িচনািক ίহ ίগিছল। έকবাজেনা সহযাϏীও  িচনািক ίহ ίগিছল। বাছখনৰ িভতৰেত িকমান 
গџ, িকমান আেলাচনা, খবৰৰ বাহাৰ।  

                িস ইফােল িসফােল চােল, নাই έকােনা িচনািক মানুহ নাই। কЦাЄৰ, ϒাইভাৰ, সহযাϏী কােকা 
িচিন নাপােল িস। মানুহ έবাৱঁিত ίন, মানুহ চলমান সময়, এেক ঠাইেত έকােনা ίৰ নাথােক। পুৰিণ মুখেবাৰ 
আতঁিৰ যায় নতΦ ন মুখ আেহ। তথািপ তাৰ ভাল লািগল, ঘৰমুখী বাছখেন তাৰ িহয়াখন শাо কিৰ তΦ িলেছ। 
িস িখিৰকীেৰ বািহৰৈল চাই চাই গ'ল, ৰাѷােটা বቍত সলিন হ'ল, চািৰিশিৰয়া ৰাѷা সােজােঁত বቍেতা গছ 
কটা গ'ল, স-সুৰা ভাজঁ মিৰ ৰাѷােটা έপান হ'ল, উৰণীয়া έসতঁΦ  আিহল। έসইেবাৰেক চাই চাই 
έকিতয়ােনা মৰমৰ চহৰখন পােল ধিৰবই έনাৱািৰেল, কЦাЄেৰ িচঞৰাতেহ িস বুΝজব পািৰেল। িস নািম 
গ'ল। ইয়াৰ পাছৰিখিন িস িৰЊা বা έখাজকািঢ় যাব লািগব, অলপ দৰূ। আেগেয় এইিখিন অহা-έযাৱা 
কিৰবৈল বাবুলালৰ έদাকানত এখন চাইেকল ৰািখিছল িস। সঁচাৈক িস িনজৰ  গাৱঁখনৰ চকেটাৈলেক আিহ 
পােল। িকᅀ িসেতা ঘৰৰ মানহুজনীক έনােকাৱাৈকেয় এইিখিন পােল। তাই জােনা έতওঁক িবচািৰ 
নাথািকব। িস ভািবেল έমাবাইলেটা উিলয়াই কথােটা ίক িদয়াই ভাল হ'ব। িস পেকটত হাত ভৰােল। নাই, 
έমাবাইল নাই। মনত পিৰল έতওঁৰ, আচলেত έমাবাইলেটা িস অনাই নািছল। িক έনা ডাঙৰ কথা? 
সকেলােৰ হােত হােত έমাবাইল। িস ওচৰেত থকা  ল'ৰা এজনৰ έমাবাইলেটা খΝুজেল ঘৰৈল έফান কিৰব 
বুিল। ল'ৰাজেন έমাবাইলেটা Μঠক-ঠাক কিৰ িদেল, িস নїৰ Μটিপবৈল ওলাল। িকᅀ মানুহজনীৰ έমাবাইল 
নїৰেটা έতওঁৰ মনত নপিৰল। ল'ৰাজেন সুিধেল, আেপানাৰ বা আন কােৰাবাৰ έমাবাইল নїৰ মনত 
আেছ έনিক িয আেপানাৰ ঘৰৈল খবৰেটা িদব পােৰ।  

             নাই, έতওঁ কােৰা নїৰ মনত έপলাব έনাৱািৰেল।  

             আেপানাৰ িনজৰ নїৰেটা িনѥয় মনত আেছ আেপানাৰ। িসেটাৈল έফান কিৰেল আেপানাৰ 
ঘৰৰ έকােনাবাই িনѥয় ধিৰব। ল'ৰাজেন ক'έল।  

              িস ίক উΜঠল, έমাৰ নїৰেটাও মনত নাই έমাৰ।  

              έফানেটা িস ওভতাই িদেল ল'ৰাজনক। আচলেত িনজৰ নїৰেটা মনত আেছ έতওঁৰ। িকᅀ 
έসইেটা কিৰবৈল মন নগল । তাৰ পাছত িস অলপ আვৱাই গ'ল। έদিখেল উপ-ডাকঘৰেটা এিতয়াও 
আেছ আগৰ ঠাইেত, তােকা ϕায় আগৰ পেতই। ততাৈতয়াৈক িস তাৈল έসামাই গ'ল আ বাৰাрাত 
থকা, এঠা ზকাই ზকাই έলেতৰা ίহ অননҝ প έলাৱা ডাঙৰ έমজখনেত িচΜঠ এখন িলিখবৈল আৰј 
কিৰ িদেল। মৰমৰ অিনমা....। অহ! ভΦ ল ίহ গ'ল। অিনমা নামেটা কাΜট িদেল িস। িলিখেল, মৰমৰ 
তΦ িলকা...। এয়া έবয়া কথা হ'ল, অিনমা নামেটা কাΜট িদেলও Ѻѭ ίহেয়ই থািকল। িস কাগজখন লা 
সাΝজ ডাѭিবনত έপলাই িদেল। আন এখন কাগজত িলিখেল, মৰমৰ তΦ িলকা...। িস িচΜঠখনত িলিখেল 
িতিনিদনমানৰ বােব িস গাওঁেতই থািকব, খুড়াহঁতৰ ঘৰত। আিহবৰ সময়ত έকাৱা নহ'ল,  যােত έবয়া 
নাপায় তাই। খাম এখন িকিন, খামত ভৰাই ডাক বাকছত ভৰাই িদেল িচΜঠখন। বቍত ডাঙৰ কাম এটা 
কিৰ উঠাৰ দেৰ আনрত έতওঁৰ মন-ϕাণ নািচ উΜঠল। বাহ! িকমান έয িচΜঠ িলিখিছল িস, এই ডাকঘৰৰ 
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ডাক বাকচেটােৱ জােন সকেলা, িস সাϠী ίহ ৰ'ব। অিনমাৈল িলখা িচΜঠেবাৰ, অিনমাৰ পৰা অহা 
িচΜঠেবাৰ, έতওঁৰ বুকু ভিৰ গ'ল। ডাকঘৰেটা, মৰমৰ ডাকঘৰেটা, িহয়াৰ আমঠΦ  ডাকঘৰেটা এিৰ যাবৈল মন 
নগল έতওঁৰ। িকছΦ  সময় ইফাল িসফাল কিৰ িস ঘৰৈল বুিল বাট বুিলেল, ঘৰ মােন খড়ুাহঁতৰ ঘৰ। মাক 
έদউতাক ঢΦ কুৱাৰ পাছত ঘৰখনত থািকবৈল έকােনা έনােহাৱা হ' ল আ বছৰৰ পাছত বছৰ ধিৰ মানহু 
έনােহাৱা ঘৰেটা এটা সময়ত ভাΜঙ, উৱিল έশষ ίহ গ'ল। খুৰাহঁতৰ ঘৰ έপাৱাৰ আেগ আেগ έশষ έনােহাৱা 
সাধুকথাৰ মানহু নেрѩৰৰ ঘৰ। নেрѩৰক িস পদিূলৰ মূৰত έদিখেল।  

          নেрѩৰ নহয় έন এইজন? আনрেত সুিধেল িস।  

          ইমান িদনৰ মূৰত অনল বৱাক έদিখ ϕথমেত ধিৰব পৰা নািছল যিদও অলপ পাছেতই ধিৰব 
পািৰ আনрত আЮহাৰা ίহ বৱাক সাবট মািৰ ধিৰেল নেрѩেৰ । দুেয়া ίগ নেрѩৰৰ ঘৰেত বিহলৈগ। 
নেрѩৰৰ ল'ৰাৰ έবাৱাৰীেয় চাহ-তােমাল িদেল। ίশশৱ, έযৗৱনকালৰ বቍ কথা ওলাল। তাৰ মাজেত 
বৱাই উিলয়ােল, έকাৱােচান নেрѩৰ, έতামাৰ সাধেুটা। έসই έয খিৰ কাΜটবৈল হািবৈল ίগ আিছল বুঢ়া-
বুঢ়ীহাল। িসহঁত দুজন বা হািবখন পােলেন? έতামাৰ সাধেুটা বা έশষ হ'ল έন?  

                -ভাল কথা মনত έপলালা অনল। έমাৰ সাধুেটা έশষ নহ'ল। έতামােলাক ვিচ έযাৱাৰ পাছত 
গাওঁখনৰ গছৰ তলত, কােৰাবাৰ পদিূলত, ίনখনৰ পাৰত মানুহ έনােহাৱা হ'ল। আিম দুজন মােনেহ 
আগৰ গাওঁখনেত থািক গ'έলা।ঁ নতΦ ন ল'ৰাহঁেত সাধু ზিনবৈল ক'তেনা সময় পায়। έসেয়েহ έমাৰ সাধেুটা 
আধৱা ίহ থািকল।  

               έতওঁৰ ফােল চাই থােক অনল বৱা। সচঁাৈকেয় έতেо নেрѩৰৰ সাধেুটা έশষ নহ'ল। িকᅀ 
έতওঁেতা ইИা কিৰেল সাধুেটা έশষ কিৰব পািৰলেহঁেতন। অনল বৱাই έদিখেল নেрѩেৰ এটা দীঘল 
ቍমুিনয়াহ কািঢ়েছ।  

                 নেрѩেৰ িকছΦ সময় পাছত ίক উΜঠল, িকᅀ έসয়া জােনা সচঁাৈকেয় মােথান এটা সাধকুথাই 
আিছল?  

                মােন িক ক'ব িবচািৰছা তΦ িম?  

                তΦ িম έমাৰ ίসেত অলপ সময় খৰচ কিৰব পািৰবা? নেрѩেৰ সুিধেল।  

                িকয় έনাৱািৰম, িনѥয় পািৰম। অনল বৱাই উৎসােহেৰ উЫৰ িদেল।  

                έতেо ব'লা।  

                নেрѩেৰ অনল বৱাক পথাৰৰ কােষেৰ হািবখনৈল έযাৱা ৰাѷােটােৰ ίল যাবৈল ধিৰেল।  

                মানুহজন িকয় ঘিূৰ নািহল এিতয়াও? িনজেক িনেজ ϕѨ কিৰেল তΦ িলকাই। তাই মানুহজনৰ 
έমাবাইলৈল έফান কিৰেল। έফানেটা ঘৰেৰ έকােনাবািখিনত বাΝজ উΜঠল। έমাবাইলৰ শя অনুসৰণ কিৰ 
তাই মানুহজনৰ έকাঠাত έসামালৈগ। িবচনাৰ έসামঁাজত পিৰ আেছ έমাবাইলেটা। έমাবাইলেটা আেছ 
িকᅀ মানুহজন নাই। এয়া িক কথা? έতওঁ কৰবাৈল গ'ল, έযাৱাৰ সময়ত এেকা έনােকাৱাৈক, έদখা 
িনিদয়াৈক গ'ল, έমাবাইলেটাও লগত িনিনেল। এিতয়া έযাগােযাগ έকেনৈক হ'ব ? মানুহজনৰ έমাবাইলেটা 
হাতত ίল চােল, ৱডκ-έপডত িকবা িলিখ আিছল মানুহজেন, খুিল έথাৱা আেছ ৱডκ-έপড। তাই পিঢ় চােল, 
έশষ έনােহাৱা সাধ ুএটা ίল ফুৰা নেрѩৰ এিতয়া έকেন আেছ? আেছেন কুশেল িস? িস বা িকয় সাধেুটা 
έশষ নকিৰেল ?  জািনবৈল বৰ মন ίগেছ... ৱডκ-έপডৰ έলখােটা পিঢ় তাই বুΝজেল মানুহজেন έকােনাবা 
নেрѩৰৰ কথা িলিখ আিছল িয সাধু এটা আৰј কিৰ έশষ কৰা নািছল। έকান এই নেрѩৰ?  
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               তাই έদিখেল έলপটপেটা έমজত খুিল έথাৱা আেছ, মাউচত আঙΦ িল έথাৱাৰ লেগ লেগ পৃѮা এটা 
έখাল খাই গ'ল। তাই পিঢ় চােল, িশেৰানাম, έশষ έনােহাৱা সাধু। তাৰ পাছত িলিখেছ, আচলেত নেрѩেৰ 
িযেটা সাধু আৰј কিৰেল আিম তাত িকবাৈক έসামাই পিৰেলা ঁ έনিক? আিমেনা জীৱনৰ িক কাম έশষ 
কিৰেলা?ঁ আিম έয সদায় ϕতҝϠ কিৰ ίগেছা ঁঘটনােবাৰ, এটাৰ পাছত এটা, লািন িনিছগাৈক, এটােৰােতা 
έশষ নাই । জীৱনৰ িক কামেনা έশষ কিৰেলা ঁআিম? নেрѩেৰ িযেটা বুজাব িবচািৰিছল έসইেটা আিমেহ 
বুΝজ নাপােলা ঁέনিক?  

                 έলপটপেটা বс কিৰ, έমাবাইলেটাৰ পৰা ওলাই আিহ তΦ িলকাই এইবাৰ িচоা কিৰেল, এই 
কথাই কথা নহয়, মানুহজনক িবচািৰব লািগব। έশষ έনােহাৱা সাধুৰ মানুহ নেрѩৰ হ'ব মানুহজনক 
িবচৰাৰ ক্লু।  

                  পথাৰৰ কােষেৰ হািবখনৈল নেрѩেৰ অনল বৱাক ίল ίগ আেছ। জিুৰ এটা পাই দুেয়া নািম 
গ'ল তাৈল। ইমান পিৰѬাৰ পানী! অনল বৱাই έহঁপাহ পলুৱাই পানী খাই ল'έল, চকু-মুখত পানী ছΜটয়াই 
ল'έল। িস ίক উΜঠল, অহ, িক মেনাৰম এই শীতল পানীৰ Ѻশ κ! জিুৰৰ পাৰত, গছ এেজাপাৰ ছাতঁ দুেয়া 
বিহ Νজৰিণ ল'έল। আচলেত অনল বৱাক ভাগৰ লািগিছল, িশল এটা έদিখ িস তােত আউΝজ িদেল। 
έটাপিনৰ ভাব এটাইও আვিৰ ধিৰেল। নেрѩেৰ έতওঁক মনত έপলাই িদেল, এইেটােৱই έসই জিুৰ য'ত 
বুঢ়া-বুঢ়ী হােল আিহ পানী খাইিছল। আিম আΝজ έযেনদেৰ পানী খাই Νজৰিণ ίলেছা ঁέতেনৈক έতওঁেলাক 
দুগৰাকীেয়ও ইয়ােতই Νজৰিণ ίলিছল।  

               নেрѩৰৰ কথােবাৰ অনল বৱাৰ  ৰহসҝময় έযন লািগবৈল ধিৰেল। বুঢ়া-বুঢ়ীহােল এই 
জিুৰখনত পানী খাই Νজৰিণ ίলিছল আ তাৰ পাছত সাধেুটা থমিক ίৰিছল। έকােনও ზিনব নুখΝুজেল 
তাৰ পাছত িক হ'ল। έতওঁৰ ভাব হ'ল িস আΝজ নেрѩৰৰপৰা বাকী থকা সাধৰু অংশেটাও ზিনব। 'এিতয়া 
তΦ িম έকাৱা তাৰ পাছত িক হ' ল?' 

                 ইষৎ হািঁহ এটা মািৰ নেрѩেৰ ক'έল, έতেনহেল উঠা, আিম আগবািঢ় ίগ থােকা।ঁ  

                নেрѩৰৰ পােছ পােছ অনল বৱা আვৱাই ίগ থািকল। হািবখন ওচৰ চািপ আিহল। 
নেрѩেৰ ক'έল, হািবখন έদিখছা έন? িকমান সুрৰ έচাৱা। এই হািবখনৰ নাম বুঢ়া-বুঢ়ীৰ হািব। έসউজীয়া 
গছ, চৰাই, নানান জীৱ-জᅀ, কােষেৰ ίব ίগেছ জিুৰ এখন...  

                অনল বৱাই মন কিৰেল এক অনািবল আনрই έতওঁৰ দয়খনক অিধকাৰ কিৰ ίলেছ। িস 
ίক উΜঠল, নেрѩৰ, ইমান ভাল লািগেছ, έযন ইয়ােতই থািক যাম । িচৰিদনৰ বােব। বুঢ়া-বুঢ়ীহােলও ইয়ােৰ 
কৰবাত থািক গ'ল έনিক?  

                   নেрѩেৰ এেকা উЫৰ িনিদেল, এটা অথ κপূণ κ হািঁহ মািৰ নািম অহা έবিলেটাৰ ফােল চােল।  

                 έকিতয়াও নভবা িকছΦ মান কথা মানুেহ হঠােত ভািববৈল ধেৰ έনিক? নতΦ ন িকবা এটা সতҝৰ 
মুখামুিখ ίহ আগৰ সকেলা পাহিৰ নতΦ ন পিৃথৱীখনৈল ধািবত হয় έনিক? িস িনজেক িনেজ ϕѨ কিৰেল। 
এেন সময়েত আেকৗ অনল বৱাৰ বােৰ বােৰ অিনমাৈল মনত পিৰবৈল ধিৰেল। অিনমা বা জীয়াই 
আেছেন এিতয়াও? তাই έয অনলক এিৰ আন এজনৰ ίসেত িবয়া ίহ ίগিছল έসই ঘটনােটাৰ আৰঁত িক 
আিছল? নাই নাই, িস έতিতয়াও বুΝজব পৰা নািছল, এিতয়াও বুΝজব έনাৱােৰ। έশষ έনােহাৱা সাধুৰ দেৰ 
কৰবাত ίগ ίৰ গ'ল সাবিলল গিতত আগবািঢ় অহা অনল বৱা আ অিনমা নামৰ έডকা গাভ এহালৰ 
কািহনীেটা। আ এই έয িচΜঠখন, এইমাϏ έয িস এখন িচΜঠ έপাѭ কিৰ আিহেছ, তাত িস িযেটা Μঠকনা 
িলিখেল, তাত কাৰ নাম িলিখেল, অিনমাৰ έন তΦ িলকাৰ ? έতওঁ মনত έপলাব έনাৱািৰেল, িক নাম িলিখেল, 
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তΦ িলকা έন অিনমাৰ নাম? যিদ অিনমাৰ নাম িলিখিছল έতেо িচΜঠখন ক'ίল যাব? িসও এটা έশষ έনােহাৱা 
পথত ঘিূৰ ফুিৰব έনিক?  

              তΦ িলকাই চািৰওফােল έফান কিৰেল, নেрѩৰ নামৰ έকােনাবা আিছল έনিক মানুহজনৰ বсু, 
িযেয় έশষ έনােহাৱা সাধু এটা বুকুত ίল ফুিৰিছল? 
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έগাপন έϕমৰ পিৰণিত 

ড॰ ভেৱশ দাস 

  

 আЮকথা িলিখবৈল পুৰিণ কাগজ পϏেবাৰ উিলয়াই লওঁেতই অংকুৰৰ হাতত পিৰল এখন উৱিল 
έযাৱা িচΜঠ৷ পাতেবাৰ িবৱণ κ ίহ পিৰেছ৷ έলফাফােটাৰ ওপৰত তাৰ িনজেৰই নাম িলখা- অংকুৰ έডকা৷ 
লগেত বсনীৰ িভতৰত িলখা আেছ- έগাপনীয়৷ আন έকােনােৱই নপিঢ়ব৷ 

 অৱসৰ ςহণ কিৰবৰ আΝজ έকবা বছেৰা হ’ল অংকুৰৰ৷ ল’ৰা-έবাৱাৰী, নািতেৰ পিৰপূণ κ সংসাৰ 

έতওঁৰ৷ জীেয়ক দুজনীেকা সময়মেতই ভাল ঘৰৈল উিলয়াই িদেল৷ পЭী ৰািধকা জীয়াই থােকােতই সংসাৰৰ 
সকেলা দািয়Я সামিৰব পািৰিছল অংকুেৰ৷ এিতয়া έতওঁৰ মুখҝ কম κ হ’ল έকৱল সামাΝজক দািয়Я পালন 

কৰা আ έলখা-έমলা কৰা৷ έকবাখেনা কাকতত িনয়মীয়াৈক অংকুৰৰ িলখিন ওলায়৷ έবিছভােগই 

সমসামিয়ক ঘটনাৱলীৰ ওপৰত িলখা িনৱс৷ 

 পЭী ঢΦ েকাৱাৰ িপছৰপৰা িদনেটাৰ έবিছভাগ সময় আΝজকািল কΟѕউটাৰত বিহেয়ই কটায় 
অংকুেৰ৷ মােজ মােজ পুৰিণ বсুৰ স’έত έমাবাইলত কথা পােত৷ িদনেটাৰ পুৱা ভাগত এবাৰ বািহৰৈল 

ওলাই যায় έতওঁ৷ ίদিনক কাকতখন আ দুখনমান মােহকীয়া আেলাচনী আিনবৰ বােব৷ এসময়ত έতওঁ 
ίদিনক কাকতএখনৰ বঙাইগাৱঁৰ সংবাদদাতা আিছল৷ ίদিনক কাকত পঢ়ােটা έতওঁৰ বቍিদনীয়া অভҝাস৷ 
কেৰানাৰ সময়েতা έতওঁ কাকত পিঢ়বৈল এিৰ িদয়া নািছল৷  

 ვৱাহাটΣত থকা লগৰ বсু দুজনমােন έকবািদনেৰাপৰা কুটিৰ আিছল - ‘‘আЮজীৱনীখনৰ কাম 

আৰј কৰকেহ ৰয়৷ আিম আেপানাৰ জфিদনত έসইখনেকই উেфাচন কিৰ উদ্যাপন কিৰম৷ বুঢ়ােবােৰ 

একেগাট হ’ম৷ পুৰিণ কথােবাৰ িহয়া উজািৰ পািতম৷ িকমান ভাল লািগব নহয়েন?’’ 

 ϕথমেত অংকুেৰ ϕѷাৱেটা ϕতҝাখҝান কিৰিছল৷ আЮজীৱনী িলিখবৈল έতওঁেনা িকমান ডাঙৰ 
মানহু৷ আ আЮজীৱনীখন িলিখেলই έযিনবা, έকােনেনা পিঢ়ব έতওঁৰ জীৱনৰ কথােবাৰ? িপেছ 

বсুসকলৰ έনৰােনেপৰা মৰমৰ έহঁচাত অৱেশষত έতওঁ িনজৰ জীৱনী এখন িলিখবৈল পুৰিণ কাকত পϏ, 

ডােয়ৰীৰ পাত আিদ έগাটাই ল’έল৷ 

 কামেটাত হাত িদব বুিল ভািব পুৰিণ কাগজেবাৰ উিলয়াই লওঁেতই অংকুৰৰ চকুত পিৰল έসই িবৱণ κ 
িচΜঠখন৷ Ѽিৃতেয় আΝজকািল έতওঁক বৰৈক লগ এৰা িদেছ৷ έসেয় έলফাফােটা চাই έসইখন কাৰ িচΜঠ হ’ব 

পােৰ έতওঁ ভািব উিলয়াব έনাৱািৰেল৷ έতওঁ সоপ κেণ έলফাফােটাৰপৰা কাগজ দুখন উিলয়ােল৷ তাৰ 
িপছেতই বቍিদনীয়া পুৰিণ Ѽিৃত έতওঁ◌ঁৰ মানস পটত ভািঁহ উΜঠল৷ এখন জীয়া ছিব৷ 

 িবΝѼতাই অংকুৰক έগােটইখন সভামЦপ িবচািৰ চলাথ কিৰেল৷ তাইৰ অলপ  খেঙা উΜঠ আিহিছল৷ 
ক’তেনা লুকাই থােক এই অংকুৰেটা৷ সјাবҝ সকেলা ঠাইেত তাই অংকুৰক িবচািৰেল৷ ϕিতিনিধ িশিৱৰ, 

ϕিতিনিধ সভা বিহব লগা Ѹান, মূল সভামЦপ -সব κϏ৷ িকᅀ ক’έতা অংকুৰ নাই৷ িকছΦ  পিৰমােণ হতাশ ίহ 

তাই একাপ চাহ খাবৈল বুিল έভাজনালয়ৰ িভতৰত έসামাল৷ 

 অংকুৰক িবΝѼতাই লগ পাবৰ বৰ έবিছ িদন έহাৱা নাই৷ িসহঁত দুেয়া কেলজীয়া বсু বা সহপাঠΣও 
নহয়৷ দুেয়ােৰ ঘৰ এেকখন গাৱঁেতা নহয়৷ িবΝѼতাৰ ঘৰ ধুবুৰীত৷ ধুবৰুীত বুিল ক’έল আচলেত ভΦ ল έকাৱা 
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হ’ব৷ έদউতাকৰ পুৰিণ ঘৰখন নগাৱঁৰ έবেবজীয়াত৷ পিৰয়ালেটা έদউতাকৰ চাকিৰ সূেϏেহ ধুবুৰীত থােক৷ 
িবΝѼতাই তােতই সেৰপৰা িলখা-পঢ়া কিৰেছ৷ কেলজৰ έদওনা পাৰ ίহ সািহতҝ চচκাত অলপ έবিছৈক 

লািগেছ৷ 

 অংকুৰৰ ঘৰ বঙাইগাৱঁৰ এখন গাৱঁত৷ িবΝѼতাতৈক έকইবছৰমান ডাঙৰ হ’ব অংকুৰ৷ সদҝহেত 

গাৱেঁৰ চৰকাৰী Ѵুল এখনত িশϠকতাৰ চাকিৰ এটা পাইেছ অংকুেৰ৷ িলখা-έমলাত ৰাপ আেছ বােব έমেল 

িমΜটেঙ সঘনাই অনাই বনাই ঘিূৰ ফুেৰ৷ 

 অংকুৰ আ িবΝѼতাই দুেয়া  ‘নবীন’ নামৰ এটা সািহতҝ-সাংѴৃিতক έগাটৰ মНত পৰѺৰৰ 

ίসেত িচনািক ίহিছল৷ έসয়া আΝজৰপৰা ϕায় পয়ΝϏশ বছৰ আগৰ কথা৷ জেুয় έপাৰা িতৰাশীৰ িনব κাচনৰ 
িপছত িবিভт জািত-জনজািতৰ মাজত έহৰাই έযাৱা িবѩাসৰ সােঁকাখন পুনৰ িনম κাণৰ বােবই έযন 

অনুѮানেটাৰ জф ίহিছল৷ নতΦ নৈক গঠন έহাৱা έসইেটা অনѮুানেৰই Νজলা সভাপিত আিছল অংকুৰ έডকা৷ 

 বৰ সহজ সৰল ল’ৰা িস৷ সাধাৰণ έবশ-ভূষা৷ িবѩিবদҝালয়ত পিঢ় আিহেলও সামানҝও έভম নাই৷ 
গাৱঁখনেকই আেপান বুিল ভািব ভাল চাকিৰ এটা কৰাৰ έলাভ সїৰণ কিৰ Ѹানীয় চৰকাৰী হাইѴুলখনেতই 
মাѭৰী চাকিৰেটা পাই তােতই লািগ থািকল৷ বৰ έবিছ আশা-আকাংϠাও নাই৷ έযেন έতেন সহজ-সৰলভােৱ 

িদনেবাৰ পাৰ কিৰ িনব পািৰেলই হ’ল৷ 

 অংকুৰৰ έদউতাক এজন έখিতয়ক৷ মাΜট-বাৰীও বৰ έবিছ নাই৷ έকবাটাও ককাই-ভাইৰ মাজত 

έতওঁেহ চাকিৰ এটা έযাগাৰ কিৰব পৰাৈক িশিϠত৷ বাকীসকলৰ έলখা-পঢ়া চাকিৰ এটা কিৰবৰ έজােখেৰ 

িসমান έবিছ নাই৷ গিতেক έদউতাকৰ έখিত মাΜটিখিনেতই έখিত কিৰ জীৱন কটাইেছ৷ έতেন এটা পিৰয়ালৰ 
কিণѮতম সদসҝ অংকুেৰ বৰ έবিছ আশা নকেৰ জীৱনেটাৰপৰা৷ 

 তাৰ িবপৰীেত িবΝѼতাৰ έদউতাক উИ িশিϠত৷ ধুবৰুীৰ িবএন কেলজখনৰ অধҝাপক৷ চহকী আ 
সমাজৰ নামী বҝΝЅ৷ নগাৱঁেতা িবΝѼতাই έদিখেছ έদউতাকক সকেলােৱ সমীহ কেৰ৷ έদউতাকৰ মান-

সфানৈল চাই িবΝѼতাই έকােনািদেন έকােনা ল’ৰাৰ লগত কথা পািতেয়ই নাপােল৷  

 έসই িবΝѼতাই έযিতয়া ϕথমবাৰৰ বােব বঙাইগাৱঁত έহাৱা নবীনৰ সভা এখনত অংকুৰক লগ পােল 

έতিতয়া তাই এটা নতΦ ন জীৱনৰ ίসেত έযন মুখামুখী হ’ল৷ জীৱন-জগত সѕেকκ সদҝ কেলজীয়া িশϠা 
সমাч কৰা έছাৱালী এজনীৰ অিভϡতাইেনা িকমান? তথািপ তাই έযন অংকুৰৰ মাজেত িকবা এটা িবচািৰ 

পােল৷ 

 অংকুেৰ জীৱনৰ ϕথম অৱѸাত সকেলােৱ িলখাৰ দেৰ দুটামান έϕমৰ কিবতা িলিখিছল৷ এখন 
কিবতা আেলাচনীও উিলয়াইিছল৷ ϕথম িচনাকীেত অংকুেৰ কাсত ওেলামাই έলাৱা কােপাৰৰ 

έমানাখনৰপৰা έতওঁ িনেজ সѕাদনা কৰা কিবতা আেলাচনীখনৰ কিপ এটা িবΝѼতাৈল আগবঢ়াই িদিছল৷  
তাৰ িপছেৰপৰা িবΝѼতাই কিবতা আেলাচনীখনত িনজৰ কিবতা পΜঠওৱা হ’ল৷ িনজেক কিব কিব ভাৱ 

এটােৰ তাই নতΦ নৈক জীৱনেটাক সজাবৈল উΜঠ পিৰ লািগল৷ 

 িবΝѼতাৰ কিবতা িলখাৰ έϕৰণা έযন অংকুৰ৷ নবীনৰ ϕিতখন সভােত έকৱল অংকুৰৰ মুখামুিখ 

হ’বৈল, অংকুৰৰ ίসেত কথা পািতবৈল আনিক ক’বৈল গ’έল অংকুৰৰ ϕিত থকা তীϗ আকষ κণৰ 

বােবই তাই উপিѸত থােক৷ সভাখন যিদ έকােনা কিব সΝфলন হয়, έতেо তাই কিবতা এটা পাঠ কিৰবই৷ 
পাঠ কৰাৰ আগেত কিবতােটা অংকুৰক এবাৰ έদখুৱাই ল’ব৷ অংকুেৰ কাগজিখলা হাতত ίল কিবতােটা 
পিঢ় থকা মুহতূ κত তাই চকুৰ পলক έনেপেলাৱাৈক অংকুৰৰ মুখৰ ফােল চাই থােক৷ অংকুেৰেনা কিবতােটা 
সѕেকκ িক মতামত িদেয় তােকই জািনবৈল তাইৰ উৎকХাই এক έচেকЦ সময়ক এঘФΣয়া কিৰ έপলায়৷ 
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আনহােত অংকুেৰ কাগজিখলাত তাইৰ কিবতােটাত মনঃসংেযাগ কিৰ ৰখাৰ এই সময়িখিনেতই তাই 

έহঁপাহ পলৱুাই অংকুৰৰ মুখখন চাই লয়৷ 

 কিবতােটা ভাল έহাৱা বুিল ক’έল িবΝѼতাৰ আনрৰ সীমা নাথােক৷ তাই έসইেটা কিব সΝфলনত 

পাঠ কেৰ৷ কিবতােটা আেন έকেন পাইেছ তাৰ ϕিত িবΝѼতাৰ έকােনা পেৰাৱা নাই৷ তাইৰ মনৰ মানুহ 

অংকুৰৰ বােবেহ তাই কিবতােটা িলিখেছ৷ অংকুেৰই তাইৰ কিবতাৰ ϕথম পাঠক৷  অংকুেৰ ভাল পাইেছ 

έযিতয়া আেন ভাল নাপােলও হ’ব৷ তাইৰ উেгশҝ έযন অংকুৰৰ ভাল έপাৱাৰ মাজেত সীমাৱд৷ তােতাৈক 

তাই έবিছ এেকা িনিবচােৰ৷ 

 অংকুৰৰ ίসেত তাই έয έকিতয়াবা মনৰ কথােবাৰ খিুল নাপােত έতেন নহয়৷ িমΜটঙৰ ফােঁক ফােঁক 
তাই অংকুৰৰ ίসেত িনিবড় হ’বৈল কথা পােত৷ έকিতয়াবা অংকুেৰ তাইক দয়ৰ কথােবাৰ খুিল কয়৷ তাৰ 

জীৱনৰ দুখৰ জীয়া কািহনী৷ 

 সেত মাকক έহৱাইেছ অংকুেৰ৷ িবΝѼতাই মােজ মােজ অংকুৰৰ মাকৰ ঠাইত িনজৰ 

মাকজনীক বቍৱাই চায়৷ এক কাџিনক দৃশҝ৷ িবΝѼতাৰ মাকজনী অংকুৰৰ মাক হ’ব έনাৱােৰ৷ অংকুেৰ 

যিদ িবΝѼতাক িবয়া কৰাই έতেо তাইৰ মাকজনী অংকুৰেৰা মাক ίহ পিৰব৷ িকমান έয মজা হ’ব৷ 
অংকুেৰ বা έতিতয়া িনজৰ মাকক উভতাই έপাৱা έযন পাবেন? তাইৰ মাকজনীেয় অংকুৰক িনজৰ 

মাকৰ দেৰ মৰম কিৰবেন? 

 অংকুেৰ মাকৰ মৰম έপাৱা নাই বুিলবই পািৰ৷ έকবাটাও সоানৰ িভতৰত মাক-έদউতাকৰ নুমলীয়া 
সоান িস৷ ডাঙৰজন ককােয়কৰ έবৗেৱকৰ মাজেতই িস έকিতয়াবা মাকৰ মৰম িবচােৰ৷ έবৗেৱেক অৱেশҝ 
তাক মৰম নকৰা নহয়৷ মাকৰ মৰম আ έবৗেৱকৰ মৰমৰ মাজৰ পাথ κকҝও অংকুেৰ নাজােন৷ 

 এইেবাৰ কথা έযিতয়া έকােনা এটা মুহতূ κত িবΝѼতাই অংকুৰৰ মুখৰপৰা ზেন, έতিতয়া তাইৰ 

মনেটা িবষােদ আৱিৰ ধেৰ৷ পৰােহঁেতন তাই έযন অংকুৰৰ মূৰেটা িনজৰ বুকুৰ মাজত সুমুৱাই ίল έহঁপাহ 
পলুৱাই মৰম কিৰব৷ তােক কিৰেল অংকুেৰ বা িক ভািবব? িস িবΝѼতাক ςহণ কিৰবেন? 

 দুেয়ােৰ মাজত কথােবাৰ এেনদেৰই আগবােঢ়৷ এেকা έনােকাৱাৈক৷ মাϏ অনুভেৱেৰ৷ 

 িতৰাশীৰ ৰЅϠয়ী ঘটনাত অংকুৰৰ ঘৰেটাত έকােনাবা দুবৃЫκই জইু লগাই িদিছল৷ অংকুৰহঁতৰ 

গাৱঁখনৰ এটাৰ িপছত এটাৈক ঘৰ জইুৰ έলিলহান িশখাই οমশঃ ςাস কিৰ আিহিছল৷ মানুহেবাৰ ৰািতৰ 

আсাৰত থৰ কাছΦ Μট έহৰাইিছল৷ ভয়াতκ মানুহেবােৰ িনশাৰ এсাৰত িদক্িবিদক্ έহৱাই ওচৰেৰ Ѵুল 
এখনত আϜয় ςহণ কিৰিছল৷  

 অংকুৰহঁতৰ পিৰয়ালৰ আন έলাকসকেলও গাৱঁখনৰ আন মানুহেবাৰৰ স’έত এেকটা আϜয় 

িশিৱৰেত আিছল৷ অংকুেৰ িপেছ έসই সময়েতা সভা-সিমিত ίল বҝѷ ίহ আিছল৷ িনজৰ কথা বৰৈক নাভািব 

সমাজত শািо ৰϠা কিৰবৈল গােঁৱ-ভূেঞ έমল-িমΜটং কিৰ ঘূিৰ ফুিৰিছল৷  

 এেনৈক ঘিূৰ ফুেৰােঁত অংকুেৰ জািনবৈল পাইিছল έকােন িকয় έসইিদনা έতওঁেলাকৰ ঘৰত জইু 

িদিছল৷ িকᅀ έতওঁ কােকা এেকা έকাৱা নািছল৷ কােৰা ϕিত তাৰ έকােনা অিভেযাগ নািছল৷ ঘৰেটাত থকা 
আন বᄿ বাহািনেবাৰ জেুয় έপাৰাত তাৰ িযমান έবয়া লািগিছল তাতৈক έবিছ έবয়া লািগিছল তাৰ কণমািন 

পুিথভঁৰালেটা জ◌ুুইত িনঃেশষ έহাৱাত৷ বቍ কেѭেৰ িস তাৰ পুিথভঁৰালেটাৰ িকতাপেবাৰ έযাগাৰ কিৰিছল৷ 
িনিমষেত έসইেবাৰ ছাই ίহ গ’ল৷ 
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 জেুয় ঘৰেটা দিহবৰ িদনাও অংকুৰ ঘৰত নািছল৷ িস ক’ৰবাত িমΜটঙ এখনত বҝѷ ίহ আিছল৷ 
έতিতয়াৰ িদনত έফানৰ বҝৱѸাও নািছল৷ দুিদন িপছত আিহেহ έতওঁ έদিখবৈল পাইিছল ঘৰেটাৰ আধােপাৰা 
বাহঁৰ খটুােবাৰ৷ অৱিশѭ ίৰ έযাৱা িকতাপেবাৰ৷ 

 িস তাৰ έদউতাকক িবচািৰ হাহাকাৰ কিৰিছল৷ έকােনাবা এজেন তাক খবৰ িদিছল έদউতাকহঁেত 

έকােনা এটা আϜয় িশিৱৰত আϜয় ςহণ কৰাৰ কথা৷ িস έসইিদনা পাগলৰ দেৰ έদউতাকক িবচািৰ 

έদৗিৰিছল৷ আϜয় িশিৱৰত আমন Νজমনৈক বিহ থকা έদউতাকক έদিখ িস সাৱট মািৰ ধিৰিছল৷ 

 জীৱনৰ বቍ ঘাত-ϕিতঘাত έনওিচ অহা έদউতােক έসইিদনা অংকুৰক সাৱট মািৰ ধিৰ কрা নািছল৷ 

 কাΝрিছল অংকুেৰ৷ 

 έদউতাকক ঘৰূাই έপাৱাৰ আনрত৷ 

 গাৱঁখনেৰ έকােনাবা দুবৃ κЫই ঘৰেবাৰত জইু লগাই িদিছল৷ অকল অংকুৰহঁত ঘৰেতই নহয়৷ 
έতওঁেলাকৰ গাৱঁখনৰ ϕায়ভােগই গহৃহাৰা ίহিছল৷ 

 িযসকলক দুব κЫ বুিল বু বু বা বা আৰј ίহিছল έসইেবাৰ আটােয় অংকুৰৰ ছাϏসকলৰ অিভভাৱক 

আিছল৷ έতওঁেলােক  έতেন কাম έয কিৰব έনাৱােৰ অংকুেৰ জািনিছল৷ এেবলা খাই এেবলা খাবৈল έযাগাৰ 
কিৰব έনাৱৰা এইসকলৰ দিৰϒ έলােক έকিতয়াও কােৰা অিনѭ কিৰব έনাৱােৰ৷  

 িশিৱৰত অংকুৰক έদিখ আটােয় তাক έঘিৰ ধিৰিছল৷ অিভেযােগেৰ তাক ভাৰাοাо কিৰ তΦ িলিছল৷ 
গাৱঁখনৰ িভতৰেত িশিϠত িস৷ িকবা এটা উপায় কৰক৷ Νজলাৰ ডাঙৰ মানহুেবাৰৰ লগেতা έহেনা έতওঁৰ 
িচনাকী ভাল৷ έমল িমΜটং কিৰ ফুৰা মানুহ৷ গাৱঁখনৰ বািহৰখন έদিখেছ৷ দুই এক ডাঙৰ মানহুৰ ίসেত চা-
িচনাকীও আেছ৷ গিতেক পােৰ যিদ িসেয়ই িকবা এটা কৰক৷ 

 অংকুেৰ গাৱঁৰ মানুহেবাৰক বুজাইিছল৷ িসহঁতক শাо কিৰিছল৷ িমছা বাতিৰ ზিন কােৰা ওপৰত 

িবতΦ ѭ নহ’বৈল অনুেৰাধ কিৰিছল৷  

 এিদন সকেলা আগৰ দেৰই শাо ίহ পিৰিছল৷ আϜয় িশিৱৰ এিৰ মানুহেবােৰ িনজৰ িনজৰ ঘৰেবাৰ 

নতΦ নৈক সাΝজ উভিত ίগিছল৷ 

 অংকুৰহঁেতও উভিত আিহিছল িনজৰ ঘৰখনৈল৷ ঘৰ বুিলবৈল তজκাৰ έবেৰেৰ ওপৰত Μটনৰ চািল 

িদয়া এটা এেকাঠাৰ এচলীয়া ঘৰ৷ তােতই অংকুেৰ নতΦ নৈক জীৱনেটা আৰј কিৰেল৷ 

 কথােবাৰ অংকুৰৰ মুখৰপৰাই ზিনিছল িবΝѼতাই৷ তাই বা অংকুৰৰ গাৱঁৰ έসই ঘৰখনত থািকব 
পািৰবেন? 

 িবΝѼতাহঁেত থকা পকী ঘৰেটা ধুবুৰী চহৰৰ মাজ মΝজয়ােত৷ িবজলুী চািকেয় ঘৰখন িদনৰ έপাহৰৰ 

দেৰ িনশাৰ ভাগেতা Мলমলাই ৰােখ৷ অংকুৰৰ গাৱঁখনৈল έহেনা িবজলুী চািক অহাই নাই৷ বাট পেথা ধুবৰুীৰ 

দেৰ পকী নহয়৷ ৱাটাৰ চাъাই নাই৷ দমকলৰ  পানী খায়৷ িবΝѼতাহঁতৰ ঘৰত έচিনেটৰী έলΜϊন আেছ৷ 
অংকুৰৰ ঘৰত আেছ έন নাই তাই নাজােন৷ নাথািকেলও έকােনা কথা নাই৷ তাই এডজাѭ কিৰ ল’ব পািৰব৷ 

 έকিতয়াবা এেনেবাৰ কথা ভািব িবΝѼতা আনমনা ίহ পেৰ৷ অংকুেৰ বা সচঁাৈকেয় তাই ভবাৰ দেৰ 
তাইক ভাল পায়েন? তাইেতা এিদেনা তাক έখালাৈক মনৰ কথা এেকা έকাৱা নাই৷  
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 এেনৈকেয় িদনেবাৰ পাৰ ίহ ίগিছল৷ έতিতয়াৰ িদনত έফানত কথা পিতবৈল έকােনা έটিলেফানৰ 

বҝৱѸা নািছল৷ έযাগােযাগৰ একমাϏ মাধҝম আিছল িচΜঠ৷ িবΝѼতাই έকিতয়াবা অংকুৰৈল ইনেলЦ έলটাৰত 
িচΜঠ িলিখ έপাѭ অিফছত έপাѭ কেৰ৷ έসই িচΜঠ έপাсৰ িদনৰ মূৰত ίগ অংকুৰৰ ঘৰ পায়ৈগ৷ έতিতয়া যিদ 

অংকুৰ ঘৰত নাথােক, ক’ৰবাৈল έমেল িমΜটেঙ ওলাই যায়, έতেо িচΜঠখন তাৰ হাতত পেৰ মােন বቍ 

ঘটনাই ঘΜট যায়৷  έকিতয়াবা িবΝѼতাই িলিখ পΜঠওৱা িচΜঠখন έপাৱাৰ আগেত অংকুৰৰ ίসেত έকােনা এখন 

িমΜটঙত তাইৰ έদখা ίহ যায়৷ হ’έলও িচΜঠত িযমান সুрৰৈক কথােবাৰ িলিখব পািৰ সфুখত সজাই পৰাই 

এেকিখিন কথােক ক’বৈল িকবা লাজ লািগ যায়৷ 

 এই লাজ লািগ έযাৱােটােৱ যত কূটৰ ঘাই৷ 

 মনৰ έগাপন কথা খুিল ক’ব έনাৱৰাৰ ফলত έকিতয়াবা বাটেবােৰ έকঁকুিৰ সলায়৷ 

 িবΝѼতাই অংকুৰক িবচািৰ έভাজনালয়ত έসামাই চাহ একাপ খাই ল’έল৷ তাই িপেছ অনҝমনѴ ίহ 

থকা কথােটা তাত বিহ থকা দুই এজনৰ চকুত পিৰল৷ িকᅀ িসহঁেত তাইক িচিন নাপায়, অথবা আগেত 

έকিতয়াও তাইৰ ίসেত মাতেবাল কৰা নাই৷ 

 έভাজনালয়ৰপৰা ওলাই আিহেয়ই তাই আটΦ গাৱঁৰ িবমলৰ ίসেত মুখামুিখ হ’ল৷ 

 έসেমকা হািঁহ এটা মািৰ তাই িবমলক সјাষণ জনােল৷ তাৰ িপছত έকােনা ধৰণৰ পাতিন 

έনেমলাৈক তাই িবমলক সুিধেয়ই έপলােল- ‘অংকুৰদা ক’ত আেছ?’ 

 িবΝѼতাৰ কথা ზিন িবমলৰ চকুেজাৰ কপালত উΜঠল৷ িক কয় এই  আকঁৰীজনীেয়৷ έন তাই খবৰ 

έপাৱা নাই? 

 ‘‘িকয়, অহাকািল έতেখতৰ িবয়া আপুিন খবৰ নাপায়?’’ 

 মুিননৰ কথাষাৰ িবΝѼতাই িবѩাস নকিৰেল৷ িস έধমািলেহ কিৰেছ চােগ৷  

 কথাষাৰ ზিনেলও িবΝѼতাই িবমেল তাইৰ ίসেত কৰা έধমািল বুিলেয়ই ভািব ল’έল৷  

 িকছΦ িদন আগেত িমΜটং এখনত অংকুৰক লগ পাইিছল তাই৷ দুেয়ােৰ মাজত কথা বতৰাও ίহিছল 

বቍ সময়৷ িকᅀ িবয়াৰ কথা অংকুেৰ তাইক এবােৰা έকাৱা নািছল৷ অংকুেৰ যিদ সচঁাৈক িবয়া পািতেছ έতেо 

তাইক খবৰ িনিদয়াৈক থািকবেন? 

 িমΜটঙৰ কায κসূচীসমূহত উপিѸত থািকেলও িবΝѼতাৰ মন নবিহল৷ অথচ তাই সভাѸলী এিৰ যাবও 
έনাৱােৰ৷ অংকুৰ হঠােত আিহ ওলাবিহ পােৰ৷ তাই অধীৰ আςেহেৰ পাব κতীেয় িশৱৰ বােব অেপϠা কৰািদ 

অংকুৰৰ বােব অেপϠা কিৰ ৰ’ল৷ 

 িপেছ লগন সচঁাৈকেয় উকিল গ’ল৷ 

 ঘৰৈল উভিত অহাৰ িপছত ৰািত ভােয়েক িবয়াৰ িচΜঠ এখন তাইৰ হাতত তΦ িল িদেল৷ 

 িচΜঠখন হাতত ίলেয়ই তাইৰ বুকুখন িচিৰংৈক গ’ল৷ 

 έখােলা έনােখােলাৈক তাই িচΜঠখন খিুল পিঢ় চােল৷ 

 সিবনয় িনেৱদন... 
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 তাই তািৰখেটা চােল 

 সচঁাৈকেয় έসইিদনাই অংকুৰৰ িবয়া৷ 

 িবমেল সচঁা কথাই ίকিছল৷  

 তাইক িনজেক িশৱৰ বােব অেপϠা কিৰ থকা িশলামূিত κ এটা έযন লািগল৷ 

 িকছΦ  সময় এেকথেৰ থািক তাই কাগজ কলম হাতত তΦ িল লেল৷ তাইৰ িϕয়জনৈল িববাহ উপলেϠ 

িলখা িনজৰ অনুভৱ বҝЅ কিৰ এখন িচΜঠ িলিখব৷ έসইখন িচΜঠেয়ই হ’ব িϕয়জনৰ হাতত তΦ িল িদয়া তাইৰ 

উপহাৰ৷ 

 ‘‘মৰম Ϝдা আ অযতু ზভকামনা ςহণ কিৰব৷ 

 এিতয়া আমাৰ έদৱাল ঘড়ীেটাৰ কাটঁাই িনশা বাৰ বজাৰ সংেকত িদেছ৷ আপুিন ধুতীখন িপিс পাটৰ 

έচেলং এখন পাটৰ পাПাবীেটাৰ ওপৰত έপলাই ίলেছ৷ িডΜঙত এডাল মালা৷ মূৰেতা এডাল মালা৷ আেপানাৰ 

িϕয় έকােনা এজন বсুই মূৰৰ ওপৰত ছািত এটা έমিল ধিৰেছ৷ মুখত মালখন ίল লাজ লাজৈক আপুিন 
চােগ কইনাৰ পদিূলমুখত িথয় ίহেছৈগ৷ আপুিন এিতয়া িশৱ৷ έমাৰ চাবৈল মন ίগেছ আেপানাৰ িশৱৰ এই 

পেটা৷ বািহৰত  έজানােক  িবেধৗত কিৰেছ িনয়ৰিসЅ িনশােটা৷ বািহৰত িনশাচৰ পϠীৰ আৰাও ზিনেছা৷ঁ 
আেপানাৰ মনেটাও এই মুহতূ κত έজানাকৰ έপােহৰেৰ উМিল আেছ, নহয়েন? অলপ আগেত έটপ έৰকডκ 
বজাই মই এΜট গীত ზিন আিছেলা ঁ আ ზিন থােকােত আেপানাৰ িবয়াৰ িচΜঠখন ভাইΜটেয় আিহ έমাৰ 
হাতত তΦ িল িদেল৷ έতিতয়ােহ মই গীতΜটৰ অথ κ বুΝজ পােলা৷ঁ িক έয অদ্ভূত সংেযাগ৷ মই এেনেয় এজনী 
কইনাৰ কথা ভািব আিছেলা ঁগীত ზিন ზিন৷ িচΜঠখন পঢ়াৰ িপেছেত έসইজনী কইনা আেপানাৰ কইনাজনী 
ίহ গ’ল৷ 

 িচΜঠখন পিঢ় έমাৰ খং উΜঠেছ৷ ভােলা লািগেছ খুব৷ আপুিন িকছΦ িদন আগতীয়াৈক এই খবৰেটা  িদেল 

িক Ϡিত হ’লেহঁেতন বা? আপুিন έযিতয়া দৰা সাΝজ কইনা ঘৰৈল যাবৈল ϕᄿিত চলাইেছ έতেন 

সময়তেহ মই আেপানাৰ িবয়াৰ িনমϴণী পϏখন পাইেছা৷ঁ চ’কেচান িকমান দুখৰ কথা৷ আΝজৰ িদনত 

আেপানাক খং নকেৰা ঁ িদয়কেচান৷ তথািপ মনেটাত অলপ দুখ লািগেছ৷ আΝজ আেবিল িতিনমান বজাত 

বইটামাৰীৰপৰা আিহ পাইেছা৷ঁ মই ίগেয়ই খবৰ ίলিছেলা ঁ-অংকুৰদা ক’ত? আটΦ গাৱঁৰ িবমলক  έসােধােত 

ক’έল, ‘‘έতেখতক আΝজ ক’ত পাব? কাইৈল έতেখতৰ িবয়া৷ আপুিন খবৰ নাপায়?’’  

 মই έসইিপেনই থৰ লািগেছা৷ঁ আচিৰত কথা, মই খবৰ নাপাওঁ৷ িনমϴণ নাপাওঁ৷ έমােৰই ককাইেদউৰ 

িবয়া, বсুৰ িবয়া৷ 

 পলমৈক হ’έলও িনমϴণী পϏখন পােলা ঁএিতয়া৷ এিতয়া চােগ আেপানাক έহামৰ জইুৰ έধাৱঁাই 

িমঠা আমিন িদেছ৷ ওৰিণ তলৰ মুখখন চাবৈল খুΝজও চােগ চাব পৰা নাই৷  

 িনেচই িচনািক έন এেকবােৰ অিচনািক- έমাৰ জািনবৈল বৰ মন ίগেছ, ক’ব৷ 

 িচΜঠখন পৰিহ আেবিল আিহ পাইেছ έহেনা৷ έমােৰই দুভκাগҝ৷ মই έতিতয়া চাপৰত৷  

 কইনাজনী চাবৈল আ έজাকাবৈল ίগ আেছা ঁৰ’ব৷ আপুিন িনজেক সদায় দুখীয়া বুিল িকয় ίক 

থােক? টকা থকা সুখী মানুহেবাৰতৈক আপুিন বቍতვেণ চহকী৷ িকবা যিদ অলপ খািল ঠাই আিছল এিতয়া 
নতΦ নৈক অহা লিখমীজনীেয় সকেলািখিন ভৰপূৰ কিৰ িদব৷ লিখমীৰ হাতৰ পৰশত আেপানাৰ মনৰ বািহৰ 
িভতৰ, ঘৰৰ বািহৰ িভতৰ ভিৰ উΜঠব৷  
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 আপুিন লােহৈক এিদন পাহিৰ έপলাব এই ভনীজনীক৷ আেপানােলাকৰ যুЏ জীৱন সুখৰ হওক৷ 
তােৰই কামনােৰ- ইিত 

          আেপানাৰ িবΝѼতা’’ 

 অংকুেৰ িবয়াৰ িকছΦ িদন িপছেতই িচΜঠখন পাইিছল৷ έতিতয়া আ কিৰবলগীয়া এেকা নািছল৷ িস 

ভািবিছল এিদন িবΝѼতাক তাইৰ নতΦ ন έবৗেৱকজনীক έদখুৱাব৷ িবΝѼতাই িক ভািবব বা? 

 িপছ মুহতূ κেত এক গভীৰ দুখানুভূিতেয় অংকুৰৰ মন আვিৰ ধেৰ৷ িবΝѼতাই তাক বা ভাল 
পাইিছল έনিক? 

 িস বা িবΝѼতাৰ মনত আঘাত িদেল έনিক? 

 িবΝѼতাক িস িনজৰ কিৰ έলাৱাৰ কথা কাহািনও ভবা নািছল৷ তাৰ আ িবΝѼতাহঁতৰ ঘৰখনৰ 

আকাশ-পাতাল ϕেভদ৷ যিদও িস έকােনািদেন িবΝѼতাহঁতৰ ঘৰখনৈল ίগ έপাৱা নাই তথািপেতা িস তাইৰ 

মুেখেৰ িযেবাৰ কথা ზিনেছ তাৰপৰাই তাৰ ধাৰণা ίহেছ έয িস έকােনাপেধҝ έসইখন ঘৰত ϕেৱশৰ έযাগҝ 
নহয়৷ έতেনেϠϏত িবΝѼতাক তাৰ এই িপছপৰা গাৱঁখনৈল έবাৱাৰী কিৰ অনাৰ কথা έকান সেতেৰ িস 
ভািবব বা? 

 িচΜঠখন হাতত ίল অংকুৰ িকছΦ  সময়ৰ বােব έমৗন ίহ ৰ’ল৷ 

 িস লϠҝই কৰা নািছল έয έসইখন িচΜঠৰ লগত আন এখন িচΜঠও আেছ৷ িеতীয় িচΜঠখন িবΝѼতাই 

তাইৰ হ’বলগীয়া έবৗেৱকৈল িলিখেছ৷ অংকুেৰ έসইখন িচΜঠও পিঢ় চােল- 

 ‘‘মৰমৰ কইনাজনী, 

 মৰম ল’বা৷ έতামাক মই έকিতয়াও έদখা নাই যিদও তΦ িম এিতয়া έমাৰ আেপান ίহ গ’লা৷ έসেয় 

έসই অিধকাৰেতই έতামাক ϕথেমই তΦ িম বুিল সেїাধন কিৰেলা ঁমই৷ έবয়া নাপাবা৷ পােলও উপায় নাই৷ মই 

মািতেমই ৷ তΦ িম িকমান ডাঙৰ έছাৱালী মই তােকা নাজােনা৷ তথািপ এিতয়াৰপৰা তΦ িম নতΦ ন ঘৰখনত ভিৰ 

িদয়াৰ পাছেতই এগৰাকী দািয়Яশীলা গিৃহণী ίহ গ’লা৷ 

 আেনা  িক¸ কম? έতামাৰ মানুহজনক অলপ έবিছৈক চাবা৷ έখয়ািল মনৰ মানুহ৷ কিবতা িলখা 
মানহু৷ তΦ িমেয়ই চјািল ৰািখব লািগব, নহয় জােনা? έতওঁৰ কথােবাৰ ზিনেল বৰ িনথৱা έযন লােগ৷ িচেগা 
িচেগা িচলাইেৰ এটাই মােথা কািমজৰ মানুহ έযন লােগ৷ আৱৰণৰ িভতৰত দয় পুৰাই তΦ িমেয়ই ৰািখব 
লািগব৷ মই নক’έলও তΦ িম এইেবাৰ কথা আটাইতৈক έবিছৈক বুΝজবা৷ ঘৰৰ দািয়Я, έদউতাৰ দািয়Я, 

έতামাৰ িনজৰ মানুহজনৰ দািয়Я সকেলা এিতয়াৰপৰা έতামাৰ ওপৰত পিৰল৷ ঘৰৰ লিখমী ίহ সকেলােবাৰ 
সুকলেম চলাই ίল έযাৱা৷ আমাৰ ზভ কামনােবাৰ έতামাৰ কােষ কােষ থািকল৷ έতামাৰ জীৱন পথ ফুলাম 

হওক, ৰঙীণ হওক, বቍত মৰম আ ზভ কামনােৰ৷  

          -- িবΝѼতা’’ 

  

 িবয়াৰ িপছেৰপৰা িবΝѼতাৰ ίসেত অংকুৰৰ έযাগােযাগ িবΝЗт ίহ পিৰিছল৷ নবীনৰ έমল-

িমΜটংেবাৰৈল তাইৰ অহা-έযাৱা বс ίহ ίগিছল৷ তাই έকিতয়াও অংকুৰৈল িচΜঠও িলখা নািছল৷ হয়েতা 
অংকুৰৰ িবয়াৰ িপছেতই তাইও কােৰাবাৰ ঘৰৰ ন-έবাৱাৰী ίহ ঘৰখন ზৱিন কিৰিছল৷ 
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 অংকুেৰ িনজৰ বয়সেটাৰ ίসেত িবΝѼতাৰ বয়সেটা পুনৰ িৰজাই চােল৷ 

 িবΝѼতাই িচΜঠত উেѣখ কৰা έসই ন-έছাৱালীজনী আ আΝজ অংকুৰৰ লগত নাই৷ তাৰ বুকু ზদা 
কিৰ তাই কাহািনবাই  এই সংসাৰ এিৰ অজান έদশৈল ვিচ ίগেছ৷  

 আΝজকািল দৈূৰৰ έমল-িমΜটঙৈলেকা অংকুেৰ বৰ έবিছৈক যাব έনাৱােৰ৷ 

 িলিখেল কলম কঁেপ৷ বাধ κকҝই বቍিবধ έবমাৰ শৰীৰেটাক উপহাৰ িদেছ৷  

 িবΝѼতা বা ভােল আেছ έন? 

 তাইক এবাৰ έচাৱাৰ έহঁপাহ এটা হঠােত বৰৈক জািগ উΜঠল অংকুৰৰ৷ 

  


